（マリア視点）

それは疫病が流行るよりももっと前、マリアがまだ聖女として名を上げる前のこと。

「ほら、もっと慈悲深く笑え！金貨の音が聞こえないのか」

革靴の爪先が、私の脛を容赦なく蹴り上げた。

鋭い痛みが走るけれど、私は表情一つ変えずに口角を持ち上げる。

大聖堂の奥にある控え室。

ここは最も神聖な場所のはずなのに、漂っているのは安物のワインと、脂ぎった欲望の臭いだけ。

司教様は私の髪を乱暴に掴み、鏡の方へと無理やり向かせた。

「いいか、マリア。お前はただの看板だ。

　民衆が涙を流して賽銭箱に金を放り込みたくなるような、哀れで清らかな人形を演じていればいい」

「……はい、司教猊下」

「チッ、気味の悪い目だ。……用が済んだらさっさと祈っていろ」

司教様は興味を失ったように私を突き飛ばし、重い扉を閉めて出て行った。

バタン、という音と共に静寂が戻る。

私は床に座り込んだまま、ジンジンと熱を持つ脛をさすった。

痛い。

でも、この痛みは懐かしい。

八年前の冬。

雪の降る路地裏で、私は汚れたボロ布のように転がっていた。

あの時の奴隷商人も、今の司教様と同じ目をしていた。

私を人間ではなく、金になるかどうかの肉塊として値踏みする目。

『使えねえガキだ』『死んじまえ』

罵声と暴力が日常だった。寒さと空腹で感覚が麻痺し、私はただ、早く心臓が止まればいいと願っていた。

神様なんていなかった。

教会で教わる「神は平等の愛を注ぐ」なんて、持てる者が作った太った嘘だ。

もし神様がいるなら、どうして私は泥水を啜らなきゃいけないの？どうして誰も助けてくれないの？

でも、あの日。

世界が反転した。

「そいつ、俺がもらう」

降ってきたのは、神様の光じゃない。

薄汚れた服を着た、私より少し年上の男の子の声だった。

彼が差し出した手は荒れていて、温かくて、泥だらけだったけれど、私にはどんな宝石よりも輝いて見えた。

彼がくれた硬いパンの味。分け与えてくれたスープの温もり。

私を人間として扱ってくれたのは、天にいる神様じゃない。

目の前にいる「あなた」だけだった。

「……神様なんて、いらない」

私は立ち上がり、祭壇に置かれた分厚い聖書を手に取った。

豪華な装飾が施されただけの、誰も読まない飾り物。

私はそれをパラパラとめくる。文字を覚えたのは、この理不尽な世界の仕組みを知るためだ。

私の指が『創世記』のページで止まる。

『主は、人の悪が地にはびこるのをご覧になった』

『主は心を痛め、こう仰せられた。わたしが創造した人を、地のおもてからぬぐい去ろう』

ノアの方舟。バベルの塔。

神様は、自分の作った世界が気に入らなくなったら、権威でリセットした。

悪い人間を溺れさせて、文明を消して、選んだ命だけを残して、新しい世界を始めた。

私はページの上を指でなぞる。

「……ふーん」

口から漏れたのは、安堵の吐息だった。

神様だって、掃除をするんじゃない。

失敗作を壊して、更地に戻して、作り直す。

それは「愛」ゆえの慈悲だと、この本は言っている。

なら、私が同じことをしても許されるはずだわ。

だって今の世界は、あの頃よりもっと酷いもの。

私を蹴る司教様。腐り切った群衆と世界。

そして、私の大切な「あなた」に石を投げ、泥を塗りたくる理不尽なシステム。

この世界は、もう洗うだけじゃ落ちない汚れでいっぱいだ。

私は聖書を閉じた。

「待っていてね、私だけのアダム」

私は冷たい床に口づけをした。