はじめの頃は、何度も止まった。

「ごめん！」

「今の、タイミング早すぎました」

　謝る声ばかりがリンクに響く。

　リフトも、スロージャンプも、回転の入りも——全部がちぐはぐだった。

　あゆみは、何度も転んだ。

「大丈夫ですか？」

　差し出される手に、苦笑いする。

「……ほんと、迷惑ばっかりかけてるね」

「そんなことないです」

　たけるは、即答だった。

「ペアって、最初はこんなもんですから」

　そう言いながら、何度でも手を差し出す。

　最初は、ただ“教えられている”感覚だった。

　ついていくのに必死で、自分の体なのに、どこか他人事みたいだった。

　でも——

「今の、悪くなかったです」

「え、ほんと？」

「はい。入り、だいぶ良くなってきてます」

　そう言われる回数が、少しずつ増えていく。

　転んでも、前ほど痛くない。

　立ち上がるまでの時間も、短くなった。

「……今の、私の足さばき、ちょっと良くなってない？」

「自分で言います？笑」

「だって、前より滑れてる気がする」

　あゆみがそう言うと、たけるは楽しそうに笑った。

「はい、ちゃんと良くなってます」

　その笑顔を見て、胸が軽くなる。

　ある日、スロージャンプで盛大に転んだ。

「うわっ！」

　二人同時に氷に倒れ込む。

　一瞬、静寂。

「……っ」

　次の瞬間、たけるが吹き出した。

「今の、派手すぎません？」

「ちょっと！笑わないでよ！」

「いや、タイミング完璧でしたよ！転ぶとこまで一緒でした」

　あゆみも、つられて笑ってしまう。

　転んで、笑って。

　また立ち上がる。

　失敗が、怖くなくなっていた。

「もう一回、いきましょう」

　たけるが言う。

「うん」

　今度は、自然に返事ができた。

　氷の上で、呼吸が合う。

　視線を交わさなくても、動きが分かる瞬間が増えていく。

　——一人で滑っていた頃には、なかった感覚。

　ペアで滑るということは、

　相手を信じることなんだと、ようやく分かってきた。

　失敗しても、笑える。

　うまくいけば、一緒に喜べる。

　リンクの上で、二人のリズムが、少しずつ重なっていく。

　そのリズムは、まだ不安定で、未完成だけれど。

　それでも、確かに——

　前に進んでいると、思えた。