リンクに足を踏み入れた瞬間、冷たい空気が肌に触れた。

　久しぶりの感覚に、まなみは無意識に背筋を伸ばす。

　——始まってしまった。

　ペア経験者のたけると、初心者の自分。

　頭では分かっていた差が、滑り始めてすぐに現実として突きつけられた。

「もう一回いきましょう」

　たけるの声は穏やかだったが、まなみの足は思うように動かない。

　リフトに入るタイミングが合わず、バランスを崩す。

「ごめん……！」

　氷を踏み直すたびに、謝っている気がした。

　スロースケーティング、ホールド、基礎的な動き。

　どれも頭では理解しているのに、身体がついてこない。

　——迷惑、かけてる。

　その思いが、練習を重ねるほど重くのしかかる。

「一回、休憩しましょう」

　たけるがリンクサイドに向かう。

　まなみは少し遅れて後を追った。

　ベンチに腰を下ろすと、急に足が鉛のように重く感じられた。

「……ねえ」

　しばらく沈黙のあと、まなみは口を開いた。

「やっぱり、私じゃない方が良かったんじゃない？」

　たけるが顔を上げる。

「今からでも遅くないよ。年齢的にも……私より、もっと若い子の方が」

　最後まで言い切れなかった。

　胸の奥で、何かがきしむ音がした。

「……まなみさん」

　たけるの声が、少し低くなる。

「どうしたんですか？」

　まなみは視線を落としたまま、答えない。

「なんで、そんなに自信がなくなっちゃったんですか？」

　まなみは、はっとする。

「僕の知ってるまなみさんは」

　たけるは、まっすぐこちらを見ていた。

「いつもポジティブで、自信に満ち溢れてて」

「失敗しても、『次いこ』って前向きで」

　その言葉に、胸が締めつけられる。

　——そうだった？

　——本当に？

　思い返す。

　大学時代、失敗しても笑っていた自分。

　転んでも、氷の上で立ち上がっていた自分。

　いつからだろう。

　失敗が怖くなったのは。

「……先輩らしくありません」

　その一言が、静かに刺さった。

　たけるはそれ以上何も言わず、立ち上がる。

「少し、頭冷やしてきます」

　そう言って、その場を離れていった。

　リンクに残されたのは、まなみ一人。

　氷の上に映る、自分の影を見つめる。

　——先輩らしくない。

　その言葉が、何度も頭の中で反響する。

　昔の自分を思い出す。

　怖さよりも、楽しさが勝っていた頃。

　うまくいかなくても、「それでもやりたい」と思えていた頃。

　まなみは、ゆっくりと立ち上がった。

　——私、何を守ろうとしてたんだろう。

　リンクの中央へ、一歩踏み出す。

　まだ不安は消えない。

　それでも、

　氷の感触だけは、確かに懐かしかった。