「……強く、なりたいんですか？」

その問いは、不意に投げられた。

ギルド裏の簡易治療所。

包帯の匂いと薬草の苦味が混じる中で、

回復術師の老人は俺の顔を覗き込みながら言った。

「なりたいです」

即答だった。

嘘じゃない。

剣を振れず、魔法も使えず、

逃げる判断しかできない自分が、ずっと嫌だった。

老人は小さく息を吐いた。

「だが、無理だな」

あまりにもあっさりした言い方だった。

「骨格、筋肉、反応速度。

　どれも平均以下。

　今さら英雄級を目指す年でもない」

分かっていた。

それでも、胸の奥が痛んだ。

「……じゃあ、俺はどうすれば？」

老人は少し考え、薬草を刻む手を止めた。

「一つ、聞かせろ。

　お前は、なぜ冒険者を続けている？」

答えはすぐに出なかった。

金のため？

名誉のため？

どれも違う。

「……死にたくないからです」

しばらく沈黙。

「正確には」

言葉を選び、続ける。

「目の前で、人が死ぬのを見たくない」

老人は、目を細めた。

「なるほど。

　なら、強くならなくてもいい」

思わず顔を上げた。

「いい、とは？」

「戦って勝つことだけが“強さ”じゃない。

　生き残るための判断も、立派な力だ」

――そんな慰め、何度も聞いた。

そう言おうとして、飲み込む。

老人の目は、真剣だった。

「お前はな、

　戦場に立たない勇気を持っている」

その言葉は、意外だった。

「多くの奴は、立てもしないのに前に出る。

　英雄になりたいからだ」

老人は続ける。

「お前は違う。

　前に出ない。

　だが、そのせいで誰かが生きている」

胸の奥が、じんと熱くなる。

「……それでも、弱いです」

「弱いさ」

否定はしない。

「だが、“弱いままで役に立つ方法”はある」

―――――

その日から、俺は訓練場を変えた。

剣の稽古はやめた。

代わりに地図を読む。

距離を測る。

音を聞き分ける。

「逃げ道を三つ考えろ」

老人の言葉が頭に残っていた。

「一つしかないなら、行くな」

模擬戦でも前に出ない。

常に後ろ。

仲間の位置、疲労、足並み。

最初は笑われた。

「何やってんだ、臆病者」

それでも、やめなかった。

―――――

数日後、低危険度の護衛依頼。

盗賊が出る可能性あり。

戦闘になれば、俺は役に立たない。

だからこそ、先に言った。

「戦闘になりそうなら、撤退します」

依頼主は不安そうだったが、了承した。

結果、盗賊は出た。

だが数が多い。

「下がれ！」

即座に判断。

隊列を崩さず、街道へ戻る。

護衛失敗。

報酬減額。

それでも、死者は出なかった。

依頼主は、帰り際に頭を下げた。

「……生きて帰れただけで、十分です」

その言葉を聞いたとき、

胸の奥で、何かが少しだけほどけた。

強くならなくてもいい？

――分からない。

でも、強くなれない自分でも、できることはある。

俺は剣を握り直し、

それでも前には出なかった。

“生存率だけは英雄級”。

その二つ名に、初めて少しだけ、

意味が宿った気がした。