ドリームランドと観光ガイド（帰還不可） ――この世界、帰り道は恋の先――

目を開けると、白い天井があった。

蛍光灯、雨染み、消毒液の匂い。

遠くから運動部の掛け声。

現実だけが持つ、騒がしくて空虚な静けさ。

「……起きた？」

丸椅子に座っていたカオリが覗き込む。

「ここは……」

「学校の保健室。三日も寝てたのよ」

三日。あの永遠は、現実ではほんのわずかだった。

「夢オチって片付けたいけどさ」

マサトがカーテンを開ける。

「この擦り傷と疲労感、夢にしてはリアルすぎない？」

「そうね……」ユリナが苦笑する。

眩暈に耐えながら、俺は聞いた。

「……あいつは？　ガイドは？」

三人の表情が凍る。

「誰のこと？」

名前が出てこない。

笑顔も、声も、霧のように溶けていく。

「……誰か、いたはずなのに」

「確実にいたわ」ユリナが手を握る。

「でも、思い出そうとすると消える」

沈黙。

日常の音だけが戻ってくる。

「……何か選んだ？」カオリの問いに、胸が熱くなる。

「分からない。ただ……半分は、まだあそこにいる気がする」

それ以上、誰も聞かなかった。

数日後。

部室で、名簿に消された一行を見つける。

「……丁寧すぎる消し方ね」

大事なものを、隠すみたいに。

帰り道、夕焼けの下で白い猫を見る。

目が合い、時間が止まる。次の瞬間、そこには空き缶だけ。

「……気のせいか」

その夜、夢は見なかった。

けれど眠りに落ちる直前、確かに聞こえた。

呼ばれた名前の、温もり。

思い出せなくてもいい。

その響きが残っている限り、世界は少し優しい。

――「ドリームランドと観光ガイド（帰還不可）」完