夜の帳（とばり）が、音もなく降りてくる。

頭上を覆うのは完全な黒ではない。深海のような、底知れないインディゴブルー。

流れる雲の切れ間から、洗い立ての天幕が顔を覗かせていた。

「見て」

隣を歩く横顔が、ポツリと独白を漏らす。

「空が、まだ封を切られていない、深い青色の手紙みたい」

視線の先、濃紺のカンバスの中に、ひとつの光の粒が静かに浮かんでいた。

それは手紙の上に落ちた一滴の白い涙のようでもあり、あるいはその手紙を封印するための、熱い封蝋（シーリングワックス）のようにも見える。

「……見えた？」

不意に足音が止まった。

顎を少し上げ、夜空を仰ぐ瞳に星の光が宿る。

金星——宵の明星。

瞬きもせず、激しく主張することもなく、ただ一定のリズムで静謐な光を放っている。

夜の静寂を驚かせないように優しく、けれど決して消えることのない意志を持って。

風が耳元を掠め、あたりには互いの呼吸の音だけが残された。

沈黙の中に、鈴を転がすような声が落ちる。

「おばあちゃんが、昔言ってたの。一番星を見つけるとね、心が一番帰りたいと願う場所が、自然と浮かんでくるんだって」

ふわりと、綻ぶような笑み。

触れれば消えてしまいそうなほど、儚い。

楽しげでもなく、悲しげでもない——長い間胸の奥に埋めていた柔らかな宝物を、壊さないようにそっと掌へ取り出したような、そんな表情だった。

一拍置いて、問いかけるような視線がこちらを射抜く。

「ねえ。もし……『迷子になること』がひとつの答えだとしたら、怖い？」

すぐには答えられなかった。

もう一度、頭上の深い青を見上げる。

「……あれを見てると」

喉の奥から、本音が絞り出される。

「不思議と、迷わない気がするんだ」

再び、静寂が満ちる。

山林の全ての音が遠のき、ただ金星だけが藍色の夜の中でゆっくりと呼吸をしている。

その星は、彼女がまだ言葉にできない想いを代弁するように、静かにそこに在った。

ここは昼と夜の狭間。過去にも未来にも属さない、刹那の世界。

「……行こう」

自分でも驚くほど落ち着いた声が出た。

「道標（みちしるべ）が見つかったなら、もっと近くまで行ってみよう」

一歩、前へ踏み出す。

「待って」

手首を掴まれた。

握っていた懐中電灯を抜き取られ、改めて掌に乗せられる。

夜の空気を揺らさないような、静かな声。

「ここからの道は——悠人が先導して」

ライトの光が指先で微かに揺れ、彼女の顔を柔らかな光の輪で縁取る。

「もう、すぐそこだから」

風のような囁き。

懐中電灯を強く握り直し、肺の奥まで夜気を取り込んだ。

「はぐれるなよ。本当に迷子になるぞ」

「うん」

その返事は、さっきまでのどの言葉よりも温かく、確かな響きを持っていた。

そして、何の予告もなく。

空いた左手に、細い指が滑り込んできた。

触れ合った瞬間、冷え切った夜の中に、一筋の暖流が流れ込んだようだった。

強く握るわけでもなく、躊躇うわけでもなく。

ただ、当然そこにあるべきものとして、ふわりと。

ジャリッ、ジャリッ。

再び足音が響き始める。

宙に架かる橋を目指して。

あのまだ開封されていない手紙——星の海の、一番深い場所へと。

歩を進めるにつれて木立が疎（まばら）になり、代わりに支配的な水音が空気を震わせ始めた。

最初は微かなせせらぎだったものが、次第に地底から響くような、重く低い轟音へと変わっていく。

「……聞こえる？」

繋いだ手に、ギュッと力がこもった。

「ああ。渓谷の音だ」

自然と歩調が緩む。

最後の茂みを抜けた瞬間、視界が唐突に開けた。

懐中電灯の光束が闇を切り裂き、絶壁の間に横たわる巨大な影を照らし出す。

——古びた木造の吊り橋だ。

太い鉄索（てっさく）が闇夜に向かって伸び、その先は濃墨のような黒に飲み込まれている。

ライトに浮かび上がった橋板は、白骨のように乾き、縁は朽ち、無数の亀裂が走っていた。

それは中空に静かに浮かび、「此岸（しがん）」と、どこへ続くとも知れない「彼岸（ひがん）」を繋いでいる。

谷底から吹き上げる風が、湿った水気を孕んで容赦なく顔を叩く。

思わず足が止まった。手元の光が、頼りなく橋の上を揺れる。

「……随分と、年季が入ってるな」

喉が鳴った。風に千切られそうな声で、なんとかそう零す。

「怖気づいた？」

小首を傾げて覗き込んでくる瞳。

そこにはライトの反射が宿り、この危険な状況には不釣り合いなほどの興奮が揺らめいている。

「……まさか」

虚勢を張り、震えそうになる手を強く握り返す。

そうでもしないと、唯一の「現実」を繋ぎ止めておけそうになかった。

「ふふっ、そんなに強く握って……」

交差した自分たちの手を見下ろし、口元に悪戯っぽい笑みが浮かぶ。

「落ちそうになったら私を道連れにして、クッションにする気じゃないでしょうね？」

「違う。……手が冷たいから、温めてやってるだけだ」

ふいと視線を逸らす。その目を見ることができない。

「噓つき」

くすりと笑う声が、柔らかく耳朶を打つ。

手を振りほどくこともなく、むしろ、さらに身を寄せてくる。

足元でライトが歪な円を描き、朽ちた板の上に二人の影を長く伸ばして交錯させる。

心臓の音が重なりそうな距離。

夜風が詩織の髪を乱し、その毛先が頬を擽（くすぐ）る。

微かな痒みと、甘い香り——そして、名付けようのない悸動が胸を締め付けた。

「あ……そうだ、カイロ——」

高鳴る鼓動を隠すように、手を離して鞄を探ろうとした。

けれど、それは許されなかった。

離れかけた手を捕まえ、より強く、指を絡めて握り返される。

掌の熱が皮膚を浸透し、全ての言い訳を封じ込めていく。

「これでいいの」

闇の中に落ちた、切実な囁き。

風よりも軽く、けれど夜よりも深く。

「探してる時間なんてないでしょ。……行こう」

言葉にならなかった。

ただ、痛いほどに求めてくるその指の力を、確かな重みとして受け止めることしかできない。

「……ああ」

低く唸るように答え、前方で微かに揺れる吊り橋へと視線を固定した。

そうでもしていなければ、胸の奥の不規則なリズムを鎮められそうになかったから。

そして——。

その最初の一歩を、踏み出した。