保健室の冷たい空気の中で、消毒液の匂いが鼻をつく。 健太の手の甲に巻かれた真っ白な包帯に、じわりと赤い血が滲んでいた。

「……ごめん。本当に、ごめん」 私はそれしか言えなかった。パイプ椅子に座る私の膝は、情けないほど震えている。

「謝んなよ、ゆみ。お前がガラスを割ったわけじゃないだろ」 健太は努めて明るく振る舞っていたが、その声は微かに震えていた。 看護教諭が不在の保健室で、梓は無言のままタブレットの画面をスクロールし続けている。

「……見つけた。掲示板の過去ログ、倉庫の奥の方にひっそり残ってたスレッド」 梓の声が、静かな部屋に響く。

「『赤ノロシを止める方法について』……？」 私が覗き込むと、そこには数年前の書き込みがあった。

　　【054：名無しさん】 止める方法はただ一つ。信号無視で得た『利益』以上の『不利益』を支払うことだ。 無視して短縮した『時間』。無視して守った『プライド』。 それらを遥かに凌駕する『代償』を捧げない限り、バトンは止まらない。

「利益以上の、不利益……？」 健太が怪訝そうに眉をひそめる。

「あの時、ゆみはただの好奇心で信号を無視した。失ったのは数秒の待ち時間だけ。でも、その『数秒』を盗んだ代償として、呪いは私たちの『日常』を奪おうとしてる……ってこと？」

梓の推測は、あまりにも残酷で筋が通っていた。 私たちが得た「検証のワクワク感」や「ちょっとしたスリル」に対して、呪いが要求している対価が釣り合っていないのだ。だから、足りない分を不幸という形で徴収し続けている。

その時、私のポケットの中でスマホが震えた。 ビクッとして取り出すと、画面には『母さん』の文字。

「……もしもし、お母さん？」 嫌な予感が、心臓を直接掴んだような気がした。

『ゆみ？……落ち着いて聞いてね。お兄ちゃんが、さっきバイト先で倒れて、病院に運ばれたの』

「えっ……お兄ちゃんが！？ 何で！？」

『それが……調理中に、何もないところで急に滑って、揚げ物用の油を右腕に……。かなりひどい火傷だって……』

受話器の向こうで、母のすすり泣く声が聞こえる。 私の頭の中が真っ白になった。 兄は大学受験を控えていて、予備校代を稼ぐために必死にバイトをしていた。右腕に大火傷なんて、勉強はどうなるの？ 生活は？

「……ゆみ？ 顔色が真っ青だよ」 健太が心配そうに身を乗り出す。

私は力なくスマホを落とした。 私の家族。私の兄。呪いのバトンは、私の知らないところで、私の最も大切な人たちへも伸びていた。

「梓……、これって、私が『代償』を払えば止まるの？」 私は虚ろな目で梓を見た。

「掲示板には、こうも書いてある……」 梓は言葉を濁しながら、最後の行を読み上げた。

　　【056：名無しさん】 一番確実なのは、信号を無視した本人が、その交差点で『適切な罰』を受けることだ。

適切な、罰。 それはつまり、あの交差点で、私に何か――命に関わるようなことが起きなければいけない、ということなのだろうか。

「ふざけんな！」 健太が叫び、机を叩いた。 「そんなの、死ねって言ってるようなもんじゃねえか！ 呪いかなんだか知らないが、そんなの認めないぞ！」

健太の怒声が保健室に響き渡る。 だが、窓の外を見ると、校門前の信号機がまた、ゆっくりと点滅を始めていた。

今度は赤ではない。 不気味に濁った「黄色」。 まるで、「早く準備をしろ」と、私たちを急かしているかのように。

――逃げ場は、もうどこにもない。 私たちは、呪いという名の強制的な『集金人』に、追い詰められようとしていた。