施設は、山の中にあった。

高いフェンス。

無機質な白い建物。

---

先に着いたのは、トラックだった。

窓はない。

荷台に並べられた座席。

番号札。

扉が開くと、

同じ服を着た子どもたちが、

無言で降ろされる。

誘導灯。

指示。

名前は呼ばれない。

「こちらへ」

それだけ。

---

少し遅れて、

一台の乗用車が止まる。

エンジン音は静か。

ドアは、内側から開く。

母が先に降りて、

アロンの手を取る。

父が、施設を見上げて言う。

「……本当に、ここなのか」

---

受付の対応は違った。

「アロン・ミラー君ですね」

名前が呼ばれる。

「本日はお越しいただき、

　ありがとうございます」

ありがとう。

その言葉を、

トラックから降りた子どもたちは、

一度も聞いていない。

---

ガラス越しに、

天才たちがこちらを見る。

同じ年齢。

同じ背丈。

だが、

運ばれ方が違う。

---

教授が、静かに言う。

「彼は、招かれた」

「君たちは――

　配置された」

---

アロンは、

その意味をまだ知らない。

天才たちは、

その差を、

もう理解している。

---

面会室は、二つに分かれていた。

厚い窓ガラス。

音は遮断され、

互いの姿だけが、はっきりと見える。

片側に、施設で育てられた天才たち。

同じ年齢、同じ顔立ち、同じ視線。

もう片側に、アロン。

私服。

姿勢は少し悪く、

視線は落ち着かない。

---

教授が、ガラスの中央に立つ。

「紹介しよう。

こちらが、人類の未来。

そして――」

一拍、置く。

「こちらが、

君たち百人分の価値がある人間だ」

天才たちの眉が、同時にわずかに動く。

---

「簡単なクイズだ」

教授は言う。

「“I”とは何だ？」

「あなた、あるいは、私。

それは――何者か」

---

最初に答えたのは、天才たちだった。

口は動かさない。

それでも、声は同時に届く。

「世界だ」

「観測し、認識し、

　因果を内包する全体」

「個は仮の境界にすぎない」

教授は頷く。

---

次に、アロンを見る。

「君は？」

アロンは、少し考える。

窓ガラスに映った

自分の顔を見る。

それから、短く答えた。

「私です」

理由も、理屈もない。

---

沈黙。

教授は、微かに笑った。

「正解だ」

天才たちが、初めて表情を変える。

---

「君たちは、

　“私”を拡張しすぎた」

「世界になった瞬間、

　“私”はいなくなる」

教授は、ガラス越しに天才たちを見て、

それからアロンを見る。

「未来を選べるのは、

　世界ではない」

「“私”だ」

---

アロンは、

その意味をまだ知らない。

天才たちも、

まだ理解していない。

だがこの瞬間、

決着は静かについた。

彼が晩年、

数式でも理論でもなく、

一行だけ残した問い。

> 「I とは何か？」

――私は、何者か。

未完成。

解答なし。

論文にもならなかった。

だが後に、

偉人のDNAを用いた偉人種計画において、

この問いは最重要課題として扱われる。

---

面会シーンの意味が変わる

教授が出したクイズは、

ただの哲学的遊びじゃない。

「これは――

　アインシュタインの最後の問いだ」

天才たちは、

その名を知っている。

彼らの“祖型”の一人だから。

だからこそ、

彼らは完璧に答える。

「世界だ」

「観測者であり、法則そのもの」

「自己と宇宙は分離できない」

教科書通りの、正解。

---

アロンの答えは違う。

「……私です」

それは、

論文にもならず、

理論にもならず、

再現もできない答え。

だが――

---

教授がアロンを選んだ理由

教授は、こう結論づけている。

> アインシュタインが

最後まで辿り着けなかった答えは、

世界ではない。

> “私”だ。

世界を理解し尽くした果てに、

彼が戻ってきたのは、

たった一人称の不確かさ。

だから教授は言う。

「アロンは、

　君たち百人分の価値がある」

知能ではない。

能力でもない。

問いを“世界化しなかった”から。

---