噂は、朝の教室に入った瞬間から漂っていた。

　声は低く、しかし確実に。

　女子たちの輪の中心で、何かが共有されている。笑い声はなく、代わりにあるのは慎重なトーンと、わずかな優越感。

　「……聞いた？」

　「うん。昨日の放課後でしょ」

　「まさか、あの人がね……」

　陽は自分の席に向かいながら、自然とその話題を避けるように視線を落とした。

　こういう時、男子は“聞かないふり”をするのが正解だ。

　机に鞄を置いた瞬間、前の席が空いていることに気づいた。

　「……あれ？」

　そこは、三組の**篠宮（しのみや）**の席だった。

　大人しく、目立たず、成績も中の上。女子からも「いい子」と言われていた男子生徒。

　「篠宮くん、今日欠席？」

　後ろの席の女子に聞くと、彼女は一瞬だけ言葉に詰まった。

　「……うん。ちょっと、ね」

　「体調？」

　「そういうのじゃないと思う」

　それ以上、彼女は何も言わなかった。

＊

　一限目が始まる前、担任の椎名が教壇に立った。

　「出席を取ります」

　淡々と名前が呼ばれていく。

　「……篠宮」

　返事はない。

　椎名は一瞬だけ出席簿に目を落とし、それから何事もなかったかのように続けた。

　「欠席。以上です」

　それだけだった。

　誰も理由を説明しない。

　誰も質問しない。

　それが、異様に感じられた。

＊

　休み時間、真白が近づいてきた。

　「陽くん、気づいた？」

　「……篠宮のこと？」

　「やっぱり」

　真白は声を落とし、周囲を気にするように続ける。

　「昨日、相談室に呼ばれたんだって」

　「相談？」

　「うん。保護面談」

　保護面談。

　その単語は、最近よく聞く。

　「……何があったの」

　「詳しくは知らない。でも……」

　真白は、ほんの一瞬、言い淀んだ。

　「自分から、女子に連絡したらしいよ」

　陽は、一瞬意味がわからなかった。

　「連絡……？」

　「個人的に。夜に」

　その場の空気が、ぴんと張り詰める。

　「それって……違反？」

　「直接的に何かしたわけじゃないみたい。でも、“段階を飛ばした”って」

　段階。

　陽の頭に、保健の授業のスライドが浮かぶ。

　初期段階での判断ミス。

　取り返しがつかない。

　「しかも、その子、困って相談したらしい」

　「誰に」

　「友達に。そしたら、保護委員に回されたって」

　保護委員。

　生徒会とは別に存在する、“紳士保護”を目的とした組織。

　男子生徒のトラブルを未然に防ぐための制度だ。

　「……篠宮、何か言ってた？」

　「言えるわけないでしょ」

　真白の声は、責めるようではなく、むしろ哀れむようだった。

　「本人も、自分が“悪い”って理解してるみたい。反省文、書いてるって」

　反省文。

　陽の胸が、ちくりと痛んだ。

　何を反省するんだ。

　連絡したこと？

　好意を持ったこと？

　それとも、“許可なく”動いたこと？

＊

　昼休み、陽は意を決して職員室の前に立った。

　理由はうまく言葉にできない。

　ただ、篠宮の顔が頭から離れなかった。

　中に入ると、椎名がいた。

　「神代くん？　どうしたの」

　「……篠宮のことで」

　椎名の表情が、ほんの一瞬だけ固まった。

　「心配してくれてありがとう。でも、あなたが気にすることじゃないわ」

　「でも、篠宮は――」

　「本人のための措置です」

　その言葉は、きっぱりしていた。

　「篠宮くんは、自分の立場を理解する必要があるの。軽率な行動は、彼自身を傷つけるから」

　傷つける。

　「しばらくは登校を控えて、カウンセリングを受ける予定よ」

　「それって……処分、ですか」

　「違います。“保護”です」

　椎名は、優しく微笑んだ。

　「あなたも覚えておいて。

　　“何も起きなかった”から問題ない、ではないの。

　　“起きる前に止める”ことが、大人の役割よ」

　陽は、それ以上何も言えなかった。

＊

　放課後、廊下の掲示板に新しい紙が貼られていた。

　『紳士保護委員会からのお知らせ

　　男子生徒の安全確保のため、

　　個人的な連絡・接触に関する注意喚起を強化します』

　下には、細かい規則が並んでいる。

　許可のない連絡は避けること。

　不安を感じた場合は、すぐ相談すること。

　“自分で判断しないこと”。

　陽は、その最後の一文から目を離せなかった。

＊

　その日の帰り道、陽は篠宮の家の前を通った。

　カーテンは閉まっている。

　明かりはついていない。

　呼び鈴を押そうとして、手が止まった。

　――勝手な接触。

　――段階を飛ばす行為。

　自分が今、やろうとしていることも、同じなんじゃないか。

　陽は手を引っ込め、そのまま踵を返した。

　背後で、誰かの視線を感じた気がしたが、振り返らなかった。

　その夜、クラスのグループチャットが静かに更新された。

　『篠宮くんの件、あまり話題にしないであげよう』

　『本人も反省してるみたいだし』

　『みんな、気をつけようね』

　誰も彼を責めていない。

　誰も彼を擁護していない。

　ただ、彼の名前だけが、会話から消えていく。

　陽はスマホを伏せて、天井を見つめた。

　――悪意はない。

　――正義感すらある。

　それなのに。

　篠宮は、学校から“いなくなった”。

　それがこの世界の、「普通」だった。