私は夜のコンビニにいた。

　もうすぐ0時になろうというのに、店内には人が多い。

　飲み会の帰りだろうか、大学生たちが大きな声で騒いでいる。

　私はフードコートでコーヒーを飲みながら、ガラスに映る自分の顔を見つめた。

　なんて酷い顔をしているんだろう。

　目がくぼみ、クマができている。肌にはハリがない。もしも30歳だと言ったら、誰も疑わないだろう。

　この数日、あまりにも多くのことがあり過ぎた。

　少しでも良い方向にと、必死にもがいてきた。それなのに私が望む場所からはどんどん離れ、泥沼にはまっていく。

　どうすればいい？

　答えは決まっている。

　後はやるべきことをやるだけなのだ。

「まさか、アナタから連絡をいただけると思いもしませんでしたよ」

　老刑事──実浦は隣の椅子に座った。

　私は素早く店内を見回す。騒がしい大学生たちは帰ったらしい。

「安心なさい。1人で来ましたから」

　実浦は顔に深い皺を刻んだ。

　まるで孫か娘でも見ているかのような表情だった。

　もしかしたらこれから私がしようとしている話の内容に、察しがついているのかもしれない。

「で、取り引きしたいと電話で言ってましたが」

「アントニオ左柄って知ってる？」

　実浦の表情がにわかに曇る。

「阿座三（あざみ）会（かい）の？」

「『蝶』にならないかって言われてる」

「言われてる、ではなく強要されてるわけですね？」

　私は鼻を鳴らした。

　その通りだ。

　間違いなくアレは提案ではなかった。私に拒否権は与えられていない。アントニオもまた、断られるとは思っていないだろう。

「では、警察で保護しましょう」

「それじゃあ駄目だ」

「もちろんアナタの母親と娘さんも──」

「奴をパクって、2度とシャバに出て来れないようにしてもらいたい。でなきゃ、いずれ私たちは殺される」

　実浦は大きなため息をつく。

　疲れた、と言ってるような気がした。

「私には、折宮さんと同じくらいの娘がいましてね。

　些細な口論がきっかけで、娘は家出をしてしまったんですよ」

　いましてね、と言ったのを聞き、私にはなんとなく話のオチが想像できた。

　娘を持つ身としては、あまり聞きたくなかったが、老刑事は淡々とした口調で語る。

「家出をしてから半年後、娘は遺体で発見されました。

　麻薬の過剰摂取でした。

　そして娘の体には、蝶のタトゥーがありました」

　私は実浦を見た。

　表情はない。感情をどこかに忘れてきてしまったみたいだ。

「娘は、阿座三会に囲われてたんだとすぐにわかりました。

　ただ、残念ながら証拠がない。

　奴らは用心深く、狡猾で、決して自分たちに捜査の手が及ばないようにしているんです」

「もしも現行犯なら？」

　実浦の白髪が混ざった眉毛がピクリと動いた。

「運び屋をやれって言われてる。

　何を運ぶかは聞いてないけど、きっとまともなモンじゃないはず」

「つまりアナタが囮になると？」

「ああ。それからアントニオに犯行をしゃべらせる」

　私は矢継ぎ早に続けた。

「私は捕まってもいい。その代わり、アントニオを必ずブタ箱に入れて、2度と出て来れないようにしてほしい。それが私の条件」

「失敗したら、殺されるかもしれませんよ。成功したとしても、しばらく娘さんには会えなくなる。

　もしかしたら、一生刑務所かも」

「覚悟の上だ」