「何年振りだろうね、綾と出かけるなんて」

　母は腕に抱いた孫の日向（ひまり）に笑顔を向けた。

「楽しいね、みんなでお出かけするのは」

　日向は髪の毛をお団子にしてもらい、それがパンダのようだと朝からご機嫌だ。

　今も母の腕の中で、何が楽しいのか「キャッキャッ」と声を上げている。

　この日、母と娘と私の3人は、大型ショッピングモールに来ていた。

「楽しいね」

　母はまた繰り返した。

「そうだね……」

　私は申し訳ない気持ちから、母の顔を直視できなかった。

　そんな私の気持ちを敏感に察したのだろう。母は孫娘に向けるのと同じ笑みを、不出来な娘にも見せてくれるのだった。

「なに辛気臭い顔してんのよ。せっかく来たんだから、私たちも楽しまないと」

　そう言って母が目を向けた先には、人の波がある。

　日曜だからだろう。周りには私たちと同じような家族連れが多い。

　どの顔にも、平穏と笑顔が見て取れる。

　今の私には、欲しくてたまらないのに、手に入らないものだった。

「それにしても、急にどうしたのよ」

「ん？」

「綾から3人で買い物しようなんてさ、珍しいじゃない」

「まあ……たまにはいいかなって思ったんだよ」

「もしかしてさ」

　母の声が、少し低くなった。

「責任感じてんじゃないでしょうね。あの日のことを」

　私が黙っていると、母に背中を叩かれた。

「あんなもん、どうってことないって！」

　母は白い歯を見せる。

「アタシはね、あんなのが可愛く見えるくらいの人でなしと、何年も暮らしてたんだよ。だからどうってことないって」

　母が言う「人でなし」とは元夫、つまり私の父親のことだ。

　私たちは毎日、「人でなし」に殴られていた。

　そしてある日、私は酔った父親に襲われそうになったのだ。

　たまたまパートから早く帰って来た母のおかげで事なきを得たが、近親相姦未遂の件で父親を捨てる決意をした。

　母は、私を連れて逃げ出したのだ。

　いや、逃げたんじゃない。

「母さんは私を守ってくれたんだよね。それなのに……私は母さんを……」

「馬鹿だね。

　アンタは、日向を守ったんじゃないか」

　母は私の頭にそっと手を置いた。ささくれていて、ネイルなんてしたことがない手だ。それでも私にはとても暖かい手だった。

「警察が来るまで、綾はずっと日向に覆い被さって、アイツに指一本触れさせなかったんだ。立派な母親だよ」

　母は満面の笑みを浮かべていた。今さらではあるが、私は痛感する。

　やっぱりこの人には敵わないな、と。

「気分転換に誘ってくれたんだろ？　だったら存分に楽しもう！　ねえ、日向」

「そうだね」

　気分転換──もちろんそのためでもある。だがこの日、3人で出かけたのには、他にも理由があった。

　アリバイ作りのためだ。

　私に交換殺人の提案してきた例の金髪の男、鷹端（たかはし）蓮（れん）から連絡が来た。

　日曜日、竜司を始末する、と。

　竜司が殺されたとなると、真っ先に疑われるのはこの私だ。

　だから警察の追及をかわすためには、完璧なアリバイを用意しないといけない。

《可能な限り多くの人の目に触れる場所で過ごせ》

　高橋蓮から言われた指示だった。

《間違っても、1人で部屋の中で過ごすんじゃねぇぞ》

　私のアリバイを証言してくれる多くの人が集まる場所──

　地元ではこの大型ショッピングモールしかない。人が多い上に、防犯カメラもある。

　完璧だ。

　念のため、日向が好きなアニメの映画も観た。チケットの半券には、日時が刻印されるからだ。

　それからフードコートでは、派手に飲み物をひっくり返しておいた。客はもちろん店員にも、そそっかしい母親の姿が記憶に刻まれたはずだ。

　夕方、一時的な避難場所として借りたマンスリーマンションに戻る。

　ドアを開けるなり、母は備え付けのソファに体を投げ出した。

「もうクタクタだよ。やっぱり歳だね」

　眠ってしまった日向を抱いた私は苦笑する。

「歳って……母さんはまだまだ若いよ」

「ダメ。もう動けない。お弁当を買って来て正解だったね。それにここは家具が揃ってて助かるよ」

　家賃は少し割高にはなるものの、家具付きの部屋にして良かった。

　おかげで日向を清潔なベッドの上で寝かせてやれる。

「綾、先にシャワー浴びていい？　もう汗だくだよ」

「どうぞ。ゆっくり浴びてきて」

　ではお先に、とシャワールームに入って行く母を横目で見ながら、私は日向の隣に寝そべった。

　楽しかったな……。

　疲れたが、心地良い疲労感だった。

　こんな感覚になったのは、いつ以来だろう。

　そこまで考えて、自分を嘲笑するように短く網が漏れた。

　初めてだ。

　こんな毎日が、ずっと続けばいいのに──

　ウトウトとしていたら、スマートフォンが鳴った。

　日向を起こしてしまわないように、慌てて隣の部屋へ行く。

　知らない番号だった。

　出るとすぐに、しわがれた声が聞こえてくる。

《折原綾さんですか？》

　口調は穏やかだが、その奥に張り詰めたものが隠れているのを私は感じていた。

「そうですけど……」

《蒲生（がもう）東警察署の実浦（みうら）と言います。今、どちらにいらっしゃいます？》

　マンスリーマンションの住所を告げると、《今からそちらに向かいます》と言って電話は切られた。

　電話から数分後、ドアがノックされる。

　私はベッドから立ち上がると、ドアスコープから外を覗いた。

　うっかりドアを開けら竜司だった──なんてことになったら目も当てられない。

　幸い、竜司ではなかった。

　くたびれた背広を着た白髪混じりの中年男。一歩下がったところにはシワ一つないワイシャツに、ビシッとしたスーツを着こなした若い男が立っていた。

　どちらもずいぶん目つきの悪い人相をしている。

「どうも、折原さん？」

　ドアを開けるとすぐに、くたびれた中年男の方が警察手帳をこちらに見せた。

「電話した実浦（みうら）です。こっちが葉隅（はすみ）と言いまして」

　後ろの若い男が、鋭い視線を向けて来る。私に向いていた目は、素早く私の肩越しに部屋の中にも向けられた。

　実浦も私の後方に目をやる。

「他に、どなたかいます？」

「ええ。母と娘が」

「そうですか。ところで袴田竜司さんという方はご存知で？」

「え、ええ……」

　心臓が大きく跳ねた。

「今日の昼ごろなんですがね、何者かに殺害されたようなんです」