州間高速道路へと続くランプウェイ（接続路）を抜けると同時に、ジョージはアクセルを一気に踏み込んだ。

　慣性の法則に従い、体がシートに押し付けられる。

　しばしの沈黙。

　高速道路を走るタイヤの音だけが、車内を支配していた。

◇

　不意に、女が口を開いた。

「……ボディガードって」

　そこで一度、言葉が止まる。

　自分でブレーキを踏んだような止まり方だった。

　ジョージは前を見たまま、待つ。

「ボディガードって……

　何をする仕事なんですか？」

　質問は曖昧だった。

　だから答えも、曖昧でいい。

「隣に立つ仕事です」

「でも、危ないことも……」

「あります」

「それで、撃たれたりとか」

「あります」

「怖くないのですか？」

「訓練されています」

　女は少し困ったように言った。

「……訓練、ですか」

「ええ」

「それで……怖くなくなるんですか？」

「違います」

　ジョージは即座に否定した。

「怖いままです。

　ただ、優先順位が決まる」

「優先順位……」

「――誰を守るか。

　――どこまでやるか。

　――何を捨てるか」

　女は黙り込む。

　膝の上で、指先が絡まり、ほどけ、また絡まる。

　ロザリオを握っていた。

　握りしめていた手のひらに、その跡が残る。

「……それって」

　小さく息を吸う音。

「神様に委ねるのとは、違いますね」

　ジョージの視線が、一瞬だけ揺れた。

　ミラー越しに彼女を見ることはしない。

　ただ、言葉の重さを測る。

「私は、委ねません」

「ですよね」

　女はどこか、納得したように言った。

「自分で決める顔をしてる」

　評価でも批判でもない、ただの観察だった。

「……私」

　言いかけて、また止まる。

「いいです」

　ジョージは促さない。

　だが拒みもしない。ただ待つ。

　数秒後、女は意を決したように続けた。

「人が死ぬかもしれない場所で……

　……それでも、隣に立つんですか」

「契約が有効で、違法でなければ」

　即答だった。

　女は目を伏せた。

「私は、祈ることしか、できません」

　ジョージは、ここで初めて言葉を選んだ。

「祈りは、逃げじゃありません」

　女が顔を上げる。

「……そうですか？」

「少なくとも、向き合っている」

　短い沈黙。

「……私、神様のお側に行きたいんです」

　直接的な言葉ではない。

　だが、意味は明確だった。

「修道女（シスター）、ですか」

　女は驚いたように目を瞬かせた。

「……どうして」

「言葉の選び方が、そういう人のものです」

　女は、少しだけ笑った。

　戸惑い混じりの笑みだった。

「……変なボディガードさん」

「よく言われます」

　高速道路の先で、テールランプが赤い線を引く。

「……私、まだ何も決められてないんです。

　ずっと……流されるがまま……」

　とても若すぎる声だった。

「それでいい――」

　ジョージは言った。

「決める必要がある時までは」

「……その時が来たら？」

「その時は、自分で決める。それだけです」

　女は深く息を吐いた。

「……あなた、優しくないですね」

「仕事です」

　少し間を置いて。

「でも……」

　女は小さく付け足す。

「隣に立ってくれる人がいるって、思えました」

　ジョージは答えない。

　ただ、速度を一定に保ち、車線の流れに身を預けた。