息を切らし、タイムカードをギリギリで滑り込ませて自分のデスクにたどり着くと、隣の席の佐藤さんがひそひそ声で話しかけてきた。

「おはよー！ 危なかったね！ 今日は絶対遅刻できない日だよ」

「え、なんで？」

「知らないの？ 今日から新しい役員が来るの。その歓迎セレモニーが10時からあるから、全員会議室に集合だって」

へえ、新役員。確か、どこかすごい外資系のコンサルから引き抜かれた、伝説的な人物だとかいう噂だったか。まあ、わたしのような平社員には、雲の上の存在だ。

そして午前十時。

社員がぞろぞろと大会議室に集められ、社長が少し緊張した面持ちで演台に立った。

「えー、皆さん、お集まりいただきありがとうございます。本日は、皆さんに素晴らしいニュースがあります。本日付けで、当社の取締役に、ガンダルフ・G・ホワイト氏が就任されることになりました！」

盛大な拍手が巻き起こる。

ガンダルフ……？ どこかで聞いたような……。

そんなわたしの疑問をよそに、会議室のドアがゆっくりと開き、一人の老人が入ってきた。

その姿を見て、わたしは持っていたボールペンを床に落とした。

は？

そこに立っていたのは、紛れもなく、今朝方わが家のバスルームで紅茶シャワーを浴びていた、あの「ガンダルフじいさん」だった。

長い灰色のローブではなく、体にぴったりと合った最高級のチャコールグレーのスリーピーススーツ。手には杖ではなく、艶のあるレザーのブリーフケース。トレードマークだった長い白髭は、綺麗に整えられ、威厳すら感じさせる。

バスルームで拳を痛めて泣いていた、あの情けないおじいちゃんの面影はどこにもない。あるのは、百戦錬磨の経営者だけが放つ、鋭いオーラだった。

じいさん、いや、ホワイト氏は、穏やかな笑みを浮かべて演台に立つと、マイクを手に取った。

「諸君、おはよう。紹介にあずかったガンダルフだ」

その声！ 間違いない！

脳内に直接響くような、あの低くて荘厳な声だ。

周りの同僚たちが「すごい貫禄だな」「オーラが違う」と囁き合っている。わたしだけが、血の気が引くのを感じていた。

「わしは、物事の本質を見抜くのが得意でな。特に、温かい環境でリラックスしている時に、良いアイデアが浮かぶものだ。諸君も、煮詰まった時は一度、全てを洗い流してみることをお勧めする」

意味深な言葉に、社員たちがほう、と感嘆の声を漏らす。

（洗い流すって、物理的に！？ バスルームで！？）

わたしだけが、その言葉の裏にある、カモミールの香りを思い出していた。

そして、スピーチの締めくくり。

ホワイト氏は社員一同をゆっくりと見渡し……ピタリ、とわたしの目で動きを止めた。

まずい。

彼の目が、ほんの少しだけ、悪戯っぽく細められる。

そして、演台の陰に隠れた右手が、ほんのわずかに持ち上げられ、人差し指と中指で、くいくい、とあのポーズを取ったのだ。

周りの誰にも気づかれない、わたしだけへのサイン。

「……っ！」

わたしは凍りついた。

顔が一気に熱くなり、心臓が早鐘を打つ。

これは現実？ それとも、長風呂が見せた壮大な悪夢の続き？

歓迎の拍手が鳴り響く中、わたしはただ一人、これからの会社生活に、言いようのない戦慄を覚えていた。

伝説の新役員の正体は、うちの風呂で「ホアた！」と叫んでいた、おじいちゃん。

この秘密、墓場まで持っていかないと……！