フロント脇のパネルには、照明の落ち着いた部屋や、かわいらしいインテリアの部屋が並んでいた。

　私はその中から、できるだけシンプルで、余計な飾りのない部屋を選んだ。

　今の私には、派手さより静けさのほうが欲しかったからだ。

　部屋のカギを手に取ると、一ノ瀬さんが小さく息をのんだのが分かった。

　歩幅を合わせてエレベーターに乗り、二人だけの密閉された空間に入る。

　その途端に、心臓の音が耳の奥に近くなる。

　扉が開く。

　カーペットの感触と、控えめな香り。

　部屋の扉を閉めると、まるで外の世界が完全に途切れてしまったようだった。

「……一ノ瀬（いちのせ）さん」

　名前を呼んだだけで、彼女の肩がわずかに跳ねる。

　不安なのか、緊張なのか、それとも期待なのか──全部が混ざっているように見えた。

　私はゆっくりと彼女の腕をとり、そのままそっと、胸元へと抱き寄せた。

　強くではなく、逃げようと思えば逃げられるくらいの力で。

　でも、一ノ瀬さんは逃げなかった。

　背中が少し震えていて、私はその震えごと、抱きしめる。

「……先に、シャワー浴びてくる？」

　私がそう言うと、一ノ瀬さんはぱっと顔を上げて、あわてたように首を振った。

「い、いえっ！　そういうのは……女の子が先に、ですから……！」

「女の子って……あなたこそ女の子でしょ」

　一ノ瀬さんの頬が、一瞬で赤くなる。

　ぽっと染まっていくその色が、照明に照らされ、やわらかく揺れた。

「そ、それは……っ。で、でも……！　と、とにかく先に入ります！」

　逃げるように浴室へ向かう背中を見送りながら、私は小さく笑った。

　緊張しているくせに、どこかかわいげがあって、放っておけない。

　浴室の扉が閉まった後、私はベッドの端に腰を下ろす。

　ほんの少し、深呼吸をした。

　──誠と同棲を始めてから、こういう空気になることなんて、全然なかったな。

　思い返すと、胸の奥に淡い痛みがよぎる。

　いつからか、触れ合う時間も会話も減っていった。

　ケンカがあったわけじゃない。

　ただ、心がゆっくり離れていくのを、互いに止められなかっただけ。

　シャワーの音が止まる。

　静寂が戻ったあと、浴室の扉がゆっくり開いた。

　蒸気がふわりと広がり、その中から一ノ瀬さんが現れる。

　髪がほんの少しだけぬれ、肩に沿ってわずかに水滴が落ちている。

　バスローブのすそをぎゅっと握っていて、その姿が妙に初々（ういうい）しかった。

「……あの。先輩……？」

　私は気づけば、目を離せずにいた。

　驚いたように一ノ瀬さんが身じろぎする。

　「そ、そんなに……じろじろ見られたら……はずかしいです……」

　「……でも、今夜は、一ノ瀬さんを、好きにしていいんじゃなかったの？」

　言った瞬間、一ノ瀬さんはバスローブの胸もとをきゅっとにぎりしめ、足元まで真っ赤になった。

　「そ、それは……！　ち、ちがっ……いや、違わないんですけど……っ」

　しどろもどろな様子が、余計にかわいい。

　「……私も、浴びてくるわね」

　そう告げると、一ノ瀬さんはこくりとうなずいた。

　その表情は、緊張をどうにか押し隠そうとしているみたいで、見ているこちらまで胸が熱くなる。

　私はタオルを持ち、そっと浴室へ向かった。

　扉に手をかける瞬間、背中に一ノ瀬さんの視線を感じる。

　振り返ると、彼女はまっすぐに私を見ていて──

　その目は、たしかに私を選んでいた。

　浴室に湯気が満ちていく。

　温度が上がるほどに、さっきの一ノ瀬さんの姿が、頭のどこかでじんわりと鮮明になっていった。

　──あんなふうに、あの子を見たのは初めてだ。

　職場ではいつも明るくて、真っ直ぐで、少し危なっかしくて。

　後輩として守ってあげたい、という気持ちが強かった。

　でも、さっきバスローブをぎゅっと握っていた細い指や、少しだけぬれた髪越しに見えた首すじが、妙に繊細（せんさい）でキレイで。

（……私より小柄なのよね、やっぱり）

　そう意識してしまった自分に、胸の奥が微妙にざわつく。

　肩の丸みも、浴衣から見えた鎖骨の細さも、抱き寄せたときに触れた体温も──どれも、いつもより近い。

（胸は……私より、少し……いや、だいぶ……）

　思わず視線を伏せ、水に流してごまかす。

　比べるつもりなんてなかったのに、自然と思い浮かんでくる自分に、あきれそうになる。

（落ち着きなさい、私）

　シャワーを頭から浴び、呼吸を落ち着ける。

　だけど、思考は意外と簡単には静かにならなかった。

　これまで、女性とこういう流れになることを、一度も想像したことがなかった。

　タオルで体を拭きながら、小さくため息をつく。

　誠のこと、別れ話の後の空虚（くうきょ）。

　そのすぐ後に、一ノ瀬さんが「私を抱いてみませんか？」と言ったこと。

　すべてが重なって、揺さぶられている。

　バスローブを羽織り、静かに扉を開けた。

　部屋の中には、やわらかい照明だけが灯っている。

　一ノ瀬さんはソファに座り、ひざの上で両手をきゅっと組んでいた。

　私が戻ったことに気づくと、ぱっと顔が上がる。

「先輩……」

　その声は、さっきより少し小さくて、どこか不安げだった。

　私は彼女の隣に、腰を下ろした。

　ソファがゆっくりと沈み、一ノ瀬さんの肩がびくりと動く。

　それでも、ためらいがちに、そっと身体ごと私に寄りかかってくる。

　触れた部分から、ほんのり温かい熱が伝わる。

　けれど、その温度の奥では、彼女の身体がかすかに震えていた。

「……ほんとに、好きにしていいの？」

　問いかけると、一ノ瀬さんは唇を噛み、でも覚悟を決めるようにこくりと頷いた。

「だ、だいじょうぶです……。私……がんばります……！」

　がんばります、なんて言い方が、なんだか健気（けなげ）で胸を締めつける。

「がんばるのは……私の方じゃないの？」

　思わず苦笑すると、一ノ瀬さんの耳まで真っ赤になる。

　私自身、女性とのこういう近さは初めてで、戸惑いをどう扱えばいいのかも分からない。

　でも──震えているこの子を落ち着かせることなら、できる。

　私はそっと腕を伸ばし、一ノ瀬さんの背中へ回した。

　肩甲骨のあたりがこわばっていて、触れた指にかすかな緊張が伝わる。

　それでも、逃げる気配はなかった。

　むしろ、一ノ瀬さんは息を吸い込み、ゆっくりと私にもたれかかる力を強めてきた。

　私はその背中を、落ち着かせるように、ゆっくりなでる。

　大きくも小さくもない、ちょうど抱えやすい大きさ。

　指の下で、震えは少しずつおだやかになっていく。

「……一ノ瀬さん」

　名前を呼ぶと、彼女の手がぎゅっと私のバスローブのすそをにぎった。

　その仕草が、一番まっすぐで、ウソのない気持ちに見えた。

　しばらく、二人の呼吸だけが静かに重なった。

　背中をなでる私の手に合わせるように、一ノ瀬さんの肩の力がゆっくり抜けていく。

　震えが止まると、代わりに体温の方がはっきりと感じられてきた。

　胸の近くに彼女の額が触れて、そのやわらかい重さに、私自身の心臓の音が妙に大きく響く。

（……誰かを抱きしめるのが、こんなに久しぶりだったなんて）

　気づいた瞬間、胸の奥がじんわりと痛んだ。

　誠との最後の数ヶ月は、こんなふうに触れ合うことなんてほとんどなかった。

　温度を確かめるような抱擁も、寄りかかる重さも、感情を預け合う沈黙も。

　──恋人だった、はずなのに。

　今、腕の中にいるのは、後輩で。

　関係性も、気持ちの在りかも、まったく違うはずなのに。

　それでも、この温度は確かに私の胸の空洞に触れてきて、静かに息を吹き込むようだった。

「……先輩」

　小さく呼ばれ、見下ろすと、一ノ瀬さんが顔を上げていた。

　頬はまだ赤く、瞳の奥に迷いと決意が混ざっている。

　その視線がまっすぐすぎて、私は思わず息をのみそうになる。

　「どうしたの？」

　聞き返すと、一ノ瀬さんはぎゅっと私のバスローブをにぎり直し、ほんの少しだけ身を寄せて──

「先輩、一つだけ、お願いが、あります……」