夕暮れの広場に、古びた声導管の灯がともった。

レンジは魔力車輪を必死に回し、壊れた回路を繋ぎ直していた。

私はその隣で、震える指を胸に当てて座っていた。

「もう一度だ。今度は……届いてくれ」

レンジが呟き、送信の符を叩いた。

ノイズ混じりのざらついた響きが、街へと流れ出していく。

『……誰か、聞こえている人がいたら、返事をください』

その声はまだ弱々しかった。

けれど沈黙だけに支配されていた街にとっては、雷鳴にも似た響きだった。

◆

私は喉を押さえた。

放送の声に共鳴して、胸の奥で呪いがざわめく。

私も声を出したい。けれど、出せば必ず歪んでしまう。

それが怖くて、唇を噛みしめた。

「……無理しなくてもいい」

レンジが小さく言った。

「君は、黙っているんじゃなくて、必死に声と戦ってるんだ。俺にはそれが分かる」

その言葉に、胸が熱くなった。

“分かってくれる人”がいる。

それだけで、涙がにじんだ。

◆

ノイズが強まり、回路が火花を散らした。

レンジは慌てて魔力車輪を止め、煙を振り払う。

「……くそっ、やっぱり安定しない」

私は思わず、彼の腕を掴んでいた。

伝えたい言葉があった。

「やめないで」――そう声に出したかった。

けれど喉がひきつり、代わりに低い唸りが漏れてしまう。

「……っ」

私は絶望して俯いた。

だがレンジは優しく微笑み、私の手を握り返した。

「ありがとう。君がそう思ってくれてるって、ちゃんと伝わった」

◆

その時だった。

広場の端で、小さな影が動いた。

壊れた建物の隙間から、誰かが顔をのぞかせていた。

私たちの放送に気づいたのだろう。

だが目が合うと、その人影はすぐに逃げ去った。

「……今の、見た？」

レンジが驚きに目を輝かせる。

「やっぱり届いてるんだ。返事はなくても、誰かが確かに耳を傾けてた」

私の胸が震えた。

声は奪われるものだと思っていた。

でも、届けることもできるのだ。

◆

沈黙の街に、小さな放送が生まれた。

それはまだノイズにまみれ、か細く、不安定なものだった。

けれど確かに、人と人を結ぶ“糸”が張られた瞬間だった。

私は胸の奥で小さく誓った。

――もう一度、声を取り戻す。

偽物でも、奪われたものでもない。

自分の、本当の声を。

レンジが隣で呟いた。

「ここから始めよう。必ず広げてみせる」

その言葉は、沈黙を少しだけ揺らした。

私たち二人の声が重なり、未来へと響き始めた。