朝の空は灰色だった。

　晴れてもいないが、雨が降る気配もない曖昧な天気。そんな日の森は音が遠くに感じられる。

　鳥の鳴き声さえ、厚い空気の中で霞んでいた。

　ベル婆さんが棚の瓶を揺らしながら言った。

　「ライル、このところ森の奥に入る獣人が減ってる。おかげで薬草が不足だ。頼めるかい？」

　「構いません。何を採ってきましょう」

　「ティルの根と、できればフラナ草を少し。奥の湿原に群生してるはずだよ」

　「了解しました。ミアは……」

　「もちろん行くよ！」ミアが手を挙げる。

　「まったく、断る気がないな」

　「だって、森の奥なんて久しぶりだもの。香りが違うんだよ？」

　ベル婆さんが笑う。

　「気をつけておいで。森の深いところは、人より長生きした木の根が眠ってる。変わった風を感じたら戻ることだ」

　「心得てます」

　森の奥へ向かう道は、前より静かで、湿り気が多かった。

　谷の風騒ぎが治まってからというもの、森の空気は一段重く感じる。

　木々の間から差す光も弱く、いつもよりひんやりしていた。

　ミアが肩の籠を抱え直しながら言う。

　「ねえ、最近森の匂いが少し変わった気がする。甘くて、でも……ちょっと寂しい匂い」

　「森が季節を変えようとしてるんだろう」

　「ううん、そうじゃなくて。眠ってる誰かの夢みたいな匂い」

　その言葉に首を傾げたが、すぐに呑み込んだ。ミアの感覚は時々、森と繋がる。

　歩くうちに、道が消えた。

　四方を覆う苔と根。獣の足跡も人の痕跡もない。

　ここまで来るのは一年ぶりかもしれない。

　あたりは湿原になっていて、地面は柔らかく靴が沈む。

　風がほとんど吹かず、木の葉も動かない。

　音が、ない。

　「……妙だな」

　「どうしたの？」

　「静かすぎる。森の中はいつも何か鳴っているものだ」

　ミアが耳を立てた。

　その時、小さな水音がした。

　「ほら、あそこ。泉？」

　彼女が指差す方向に、淡く輝く水溜りがあった。

　水面に空の明かりが反射し、小さな光がゆれている。

　その隣に、木造の小屋が見えた。

　「……人の住処か？」

　「でも古いよ。屋根が崩れてる」

　木壁は苔むし、窓は蔦に覆われている。

　まるで森が包み込んで眠らせたような姿だった。

　近づくと、扉が半分開いていて、中から乾いた風が漏れてきた。

　「誰かがいた痕……？」

　床に足跡があった。獣人ではない。人間の靴跡だ。

　「最近のものだな」

　部屋の中には棚があり、瓶や道具が散らばっていた。

　その中に、見たことのない薬草の束が干してある。

　葉の形が独特で、先端が赤黒く染まっている。

　ミアが手を伸ばしかけた。

　「それ……緋光草じゃないの？」

　「似ているが違う。これは、根を食べると幻を見せる草だ」

　「誰がこんなのを……？」

　「……やはり、あの日の足跡の主かもしれない」

　机の上にはノートが一冊あった。

　湿気で端がふやけていたが、文字はまだ読める。

　少し目を通すと、そこには奇妙な記述があった。

　――風は病を食う。

　――肉体の腐敗を風に流せば、魂は森に帰る。

　「……研究者か、あるいは狂人か」

　ページの端には、手書きの図形。封印に似た文様。

　その中央に緋光草の絵。

　「まさか、この小屋が……祠の封印を壊したやつの拠点？」

　ミアの声が震えた。

　「断定はできんが、状況はそう告げてるな」

　棚の奥を探っていると、乾いた音がした。

　何かが床に転がった。

　拾い上げると、それは小さなガラス瓶だった。

　中に黒い粉が詰まっており、微かに熱を帯びている。

　「香料……いや、これは違うな」

　瓶の底に刻印があった。古代の浄化印。

　「その印……風見人のエルネさんのところで見たやつと似てる」

　「俺もそう思う。となると、この者は風見人の関係者かもしれない」

　「でもどうして森でこんな実験を？」

　「生き返らせようとしているんじゃないか」

　「え……？」

　「森の風を操り、命を戻す。封印された魂を呼び戻す。それが目的なら筋が通る」

　その言葉が落ちると、小屋全体が揺れた。

　窓の外で風が鳴っている。

　音は強く、低い。人の呻きにも似ていた。

　「外に出るぞ！」

　扉を開けようとした途端、強風が逆から吹き込んできた。

　瓶が棚から落ち、床に転がる。

　ミアが叫び声を上げた。

　「扉が――！」

　風圧で押し戻され、外に出られない。

　仕方なく、俺は腰のナイフで窓を叩き割った。

　割れた隙間から外の空気が流れ込み、渦を崩す。

　同時に、外の風が一瞬止まった。

　嵐の中の静寂。

　「ミア、今だ！」

　手を掴み、飛び出す。

　湿原の地面が跳ねるように揺れ、後ろの小屋が軋みを上げて倒れた。

　土と埃が舞い上がり、緋色の葉がいくつも空に散った。

　しばらくして風が止み、森が正気を取り戻す。

　ミアが息を切らしていた。

　「なに……今の……」

　「分からん。ただ一つ確かなのは、あそこに“何か”がいたということだ」

　彼女の指先を見つめると、緋光草の小さな葉が一枚張り付いていた。

　ほんのり光を放ちながら、やがてしゅんと消えた。

　夕陽が木々の隙間から差し込んだとき、ようやく村が見えた。

　家並みが橙に染まり、焚き火の煙が立っている。

　ベル婆さんが外で待っていた。

　「早かったね。どうだった？」

　「……森の奥に、廃小屋がありました。おそらく、人が何かを試みていたようです」

　「危険は？」

　「もう形はない。ただ、何かが残っているような気がします」

　婆さんは目を細めて頷いた。

　「森は忘れない。封じられたものほど、夢の中で息をしてるものさ」

　その瞳には、過ぎた年月を見透かすような深みがあった。

　夜、ミアは窓際で月を見ていた。

　「ライル、あの小屋のこと、誰が建てたんだろう」

「分からない。ただ、森を知りすぎた誰かだ」

　「また行く？」

「必要ならな。けれど、今回は森が守ってくれたような気がする」

　ミアは小さく笑い、目を閉じた。

　「森は優しいね。怒っても、包んでくれる」

　外では小さな風が吹き、木々が囁いていた。

　それはまるで、森そのものが語りかけてくるようだった。

　その夜、眠る前に、棚の瓶から微かに光が漏れた。

　緋光草の残り香。

　小屋で見たあの光と同じ色だった。

　「……やはり、まだ終わっていないのか」

　呟きながら、俺は窓の外を見つめた。

　遠くの森の奥に、ほんの一瞬だけ、赤い灯がまた揺らめいた気がした。