夜語りから数日後、森の風は穏やかで、空は高く抜けていた。

　ルナフィアの村に季節の境目が訪れようとしていた。

　春と夏のあわい。

　太陽の光が強くなり、森の草木は一斉に伸び始める。

　薬草店でも棚の中の瓶が増え、乾燥草の香りがより濃く漂っていた。

　朝の巡り作業を終えたころ、ベル婆さんが奥から顔を出した。

　「ライル、村の北端にある古井戸を覚えてるかね」

　「納屋の裏の石造りのやつですか？」

　「ああ。最近、あそこから変な風が吹くって噂があるんだよ。獣人たちも近寄らない」

「風、ですか」

「昔から“風穴”って呼ばれていてね。井戸の底に空洞があるんじゃないかと言われてる。まぁ、気味が悪いってだけでも困るから、見てきてもらえるかい？」

　ミアがすぐ隣で聞き耳を立てていた。

　「行くならあたしも行く！」

　「おまえは店番だ」

　「えー！」

　「お互いの仕事を忘れるな」

　結局、渋々頷いたミアに見送られて、俺は井戸へ向かった。

　村の外れは人の気配が少なく、薬草畑の裏手は静寂が広がっていた。

　足元には霧の名残がうっすらと漂い、木々の陰が長く伸びている。

　古井戸は、苔むした石で囲われ、蔦が上から垂れていた。

　近づくと、確かに冷たい風が吹いてくる。

　だが、その風には――生きた草の香りではなく、土の深い匂いと、どこか焦げのような匂いが混ざっていた。

　「瘴気じゃない。けれど……不自然だな」

　覗きこむと、底の闇がゆらめいていた。水面ではない。

　小さな穴が通じているのか、微弱な光が下から差しているように見える。

　俺は腰袋から縄を取り出して縁に結び、ゆっくりと下へ降りた。

　石の内側は滑らかで、誰かの手が何度も触れた跡がある。

　数メートル降りたところで、横穴が現れた。

　そこには涼しい空気が流れており、壁の奥から淡い光が漏れている。

　「これは……植物の光か？」

　光源を確かめようと進んだ先で、見慣れない草を見つけた。

　地下にも関わらず赤く輝く葉。

　細長い茎の先が、月光のように透き通っている。

　触れると、微かにぬるい。

　まるで呼吸するように膨らんだり萎んだりしていた。

　「珍しい……緋光草（ひこうそう）か？」

　この地方では滅多に見られない薬草だ。だが普通は森の地表に生えるもので、井戸の底などには存在しない。

　小瓶に一枚の葉を摘み取った時、ふと、耳が痛むような音がした。

　「……風？」

　風というには奇妙だった。

　囁き声のようであり、少年の声のようでもあった。

　「だれ……？」

　暗闇の奥で、小さな影が動いた気がした。

　だが目を凝らしても何も見えない。

　ただ、緋色の葉が風に揺られ、淡い光を反射していた。

　次の瞬間、井戸の上から声が響いた。

　「ライル――！　大丈夫！？　返事して！」

　ミアだ。

　「平気だ！　もう戻る！」

　慌てて縄を引こうとしたが、何かが足元を掠めた。冷たい風の塊のようなものが、膝をかすめたのだ。

　「……！」

　振り向く間もなく、縄を握りしめ地上へと這い上がる。

　井戸の縁から顔を出すと、ミアが飛びつくように覗き込んできた。

　「もう、勝手に行っちゃって……！」

　その目が潤んでいたのを見て、苦笑がもれた。

　「心配かけたな。だが、いいものを見つけた」

　俺は瓶の中の葉を見せる。

　ミアが目を丸くした。

　「なにこれ、きれい……！　でも、この色、普通の草と違うよ」

　「緋光草だ。人の内熱を整え、痛みを鎮める。不安定な力を持つが、使い方しだいでは薬にもなる」

　「薬ってことは……また人を助けられるんだね」

　「そうなるといい」

　店へ戻る途中、ミアがふと足を止めた。

　「ライル。井戸の中で、なにか聞こえなかった？」

　「……風の音だけだ」

　「そう。あたしには、あそこから誰かが呼んでるように感じたの。言葉じゃなくて、お願いっていうか……」

　ミアの声は小さな風の鳴る音に混じっていた。

　俺は何と答えるべきか迷った。

　確かに、あの囁きはただの風音ではなかった。

　けれど、確証もないままに口にするのは避けた。

　夜、店の灯りを落としたあとも、緋光草の葉が頭から離れなかった。

　机の上で瓶の中の葉がほんのりと光を放ち、部屋を赤く染めている。

　ミアは既に寝息を立て、ベル婆さんも奥の寝室で静かに休んでいた。

　瓶を手に取り、光越しに中を覗く。

　葉脈が淡く脈打っている。まるで心臓のようだった。

　「森の奥で、何が呼んでいる……」

　次の朝、ベル婆さんはその葉を見た瞬間に息をのんだ。

　「まさか、これを……井戸で見つけたのかい？」

　「はい」

　「昔の言い伝えに、“緋色の草は魂を結ぶ”というのがある。病を癒す代わりに、持ち主の想いを吸い取るとも言われている」

　「つまり、命と引き換えの草……ですか」

　「使い方による。だが、軽々しく手を出すな。森が静かな今だからこそ、試すべき時ではない」

　「了解しました」

　その日の午後、緋光草の瓶を地下の棚にしまい封をした。

　ミアが不安げに見送る。

　「森の声、また聞こえるかな」

　「聞こえても、答えるのはまだ早い」

　「でも、ライルがいなくなったらイヤだよ」

　「行かないさ。約束しただろう」

　ミアは安心したように笑って頷いた。

　夜。

　静寂の中、再び風が吹いた。

　薬草棚の隙間から、かすかな音が漏れた。

　――ライル。

　その一言が耳の奥に響いた気がして、手を止めた。

　風はすぐに途絶え、ただの夜の湿気が残る。

　それでも、胸の奥で何かが確かに応えた。

　その声は懐かしく、あたたかく、そして哀しかった。

　緋光草の葉が淡い光で、ひとときだけ明滅した。

　まるで心臓が、ゆっくりと打つように。