軋み

　彼女を好きな事に変わりはないが、それでも……

「なんで、何もしてないの？」

　洗い物も洗濯もされていない部屋を目の当たりにし、思わずそんな言葉が出てしまった。

「後でする予定」

「今日休みだったでしょ」

「うるさいな。やるからいいでしょ」

「二人で暮らしてるんだからさ。もうちょっと気を遣ってよ」

「やるって言ってんじゃん。何がダメなわけ？」

「帰ってきてこれだけ散らかってると、嫌だよ」

「じゃあそっちがやればいいじゃん。気になるなら」

「それだと、家事分担の約束がめちゃくちゃになっちゃうけど」

「知らない。もういいよ。今からやるから」

「投げやりにならないでよ。一度話そう」

「……」

　無言で洗い物を始める彼女から目が離せず、僕はずっと、立ち尽くしていた。どうしてこうなってしまったのだろうかと考える。やはり僕が黙って洗い物や洗濯をして、「まったくもう」と笑っていればよかったのだろうか。しかし、そんな不誠実に、気持ちや感情を隠すように接するのは……

「突っ立てないでよ。邪魔だから」

「ごめん」

　彼女の声に心臓が激しく軋んだ。

　それでも僕は、まだ、彼女を好きでいる。