気が付くと、とても温かい場所にいた。

　夢を見ているのだろうか。そんな心地良さだ。

　しかし、心の何処かがこれは現実なのだと訴えている。

　ならば、ここは、何処だ。

　そうだ、確か俺は死んで……。

　影に、成ったんだ。

　そう、俺は影に成ったんだ。

　どうして、どうやってここに来たのかは思い出せない。

　とにかく、俺は残った記憶を消すために影に成ったのだ、ということだけが鮮明にわかる。

　誰に言われたのか忘れたが、確か俺は新生児の影に成ると言っていた。

　ということは、ここは……？

　もしかして、子宮の中だろうか。

　薄い肉色に染められたこの空間は、心地良い温度の液体で満たされている。

　新生児と言ったが、どうやらまだ産まれていないようだ。

　目を凝らして、辺りをうかがう。

　霞んでよく見えないが、まるで全身が目玉になったかの様に視界が広い。

　この視界を漂う巨大な物体が、俺の『本体』とも言うべき赤ん坊なのだろうか。

　『本体』が揺れる度に、俺の体は歪に形を変える。

　そもそも暗い子宮の中で、影である俺の存在は希薄なようだ。

　体が歪む度、闇に溶ける度に、狂いそうな程に意識が乱れる。

　苦しい。

　ああ、これが……こんなことが、ずっと続くのか。

　ぼやけた輪郭から、自我が漏れ出していくようだ。

　やめてくれ。

　頼む。

　少しの間だけで良い、動かないでくれ。

　しかし、お構いなしに胎児は揺れる。

　母親が動いているのか。

　腹壁の向こうに灯りが透けて見える。

　ここは、何処なんだ。

　俺では無く、母親は何処にいるんだ。

　病院か？

　何か声が聞こえるが、内容まではわからない。

　それに鼓動や液体の流れる音がうるさく、周りの状況まではわからない。

　もしかして、今から分娩なのか？

　臨月なのかも知れない。

　腹の中は程よい広さだ。赤ん坊もすっかり人の形をしている。

　産まれるのなら、早く産まれて欲しい。

　外はここよりも、いくらかマシだろう。

　光源の位置が変わる度に、俺の体は右へ左へ飛び交う。ひどい時は分裂さえしてしまう有様だ。分裂すると、それぞれに分かれた意識がお互いを見つめる感じになる。上手く説明出来ないが、ひたすらに不快だ。

　不意に、辺りが静かになった。

　光源の位置が定まり、いくらか気分が楽になる。

　俺は耳を顰める。

　しかし、とにかく腹の中の音が騒がしく、外の音はほとんど聞こえない。

　血管の中を血が巡る音がする。

　腸が蠕動し、消化物やガスが移動する音がする。

　赤ん坊はうるさくないのか？

　耳を塞ぎたい気分だったが、手を動かすことが出来ない。

　それどころか瞬き一つ出来ないではないか。

　影なのだから、当たり前か。

　畜生。

　俺が何をしたってんだ。

　これじゃあ、まるで、拷問じゃないか。

　ここは地獄なのだろうか。

　地獄に堕ちるなんて聞いていない。

　いや、待て。確か誰かが地獄も天国もないと言ってたはずだ。

　誰だったかは思い出せないが、確かに聞いた覚えがある。

　じゃあここは何なんだ？

　そんなことを考えている間も、何処についているのかもわからない自分の目が、耳が、勝手に情報を伝えてくる。

　匂いや味がわからないだけまだマシか。

　今まで感じたことのない程の強いストレスを、心が直に感じている。

　早く、終わってくれ。

　いつまでこんな苦しみが続くんだ。

　そうだ、記憶は？　何か忘れたか？

　……くそっ、何を忘れたのかがわからないじゃないか！

　影に成ってからの記憶はいやに鮮明だが、本当に効果はあるのか？

　ただ苦しいだけなんてごめんだぞ。

　思い出せ。何を忘れたのか。

　いや、違う、ダメだ。もっとどんどん忘れなくては。

　くそっ。

　辛い。

　苦しい。

　自分では何も出来ないのか。

　記憶がなくなるまでじっと耐えるしかないのか。

　不意に、視界が暗くなる。

　部屋の灯りが消えたのかも知れない。

　とすれば、今は夜なのか。

　体が闇に沈んでいく。

　意識が遠くなる。

　暗い。

　何処までが『俺』で、何処までが『闇』なんだ。

　目の前を漂う胎児の姿が朧気に見える。

　俺の気持ちなど知らずに、安らかに眠っているようだ。

　これが──この赤ん坊が、俺だったら……。

　この子にはこれから無限の可能性が待ち受けている。

　それに比べて自分はどうだ。

　選択枝一つない苦しみの中に一人でいる。

　羨ましい。

　妬ましい。

　……いや、待て。

　この子も、生まれ変わる前は影だったのかも知れない。

　誰もが魂の記憶を消されて、この世に産まれるのだ。

　そうだ。

　希望を持たねば。

　俺もこの苦しみを耐えれば、また生まれ変わることができるのだ。

　生まれ変わったら、いったい何に成るのだろう。

　また、人間に成れるのだろうか。

　こんな苦しい思いをしたのだ、人間だろうが何だろうが、幸せにしてくれなければ割に合わない。幸せになれるのなら、まあこの苦しみも我慢できないことはない。

　しかし──、畜生。

　ここは嫌だ。

　この場所は嫌だ。

　暗くて狭い。

　自分が保てない。

　もっと明るい場所へ行ってくれ。

　頼む。

　早く。

　産まれろ。

　早く、産まれろ！

　その時、母親の体がビクンと跳ねた。

　遠くで呻くような声が聞こえる。

　陣痛だろうか。

　願いが届いたのかも知れない。

　子宮の中に、灯りが点る。

　慌ただしい物音と声。

　医者か看護師を呼んだのだろうか。

　もしかしたら自宅で出産という場合も考えられる。

　いや、そんなことはどうでも良い。

　とにかくここから出たい。

　母胎が、胎児が揺れ、俺の体が歪む。

　その苦痛に、俺はじっと耐える。

　他に方法がないからだ。

　歪み、捻れ、重なり、混ざり、分れ、飛び交う体。

　めまぐるしい苦痛。

　色とりどりの不快。

　これが地獄の責め苦でなくて、何だと言うのか。

　心が削れ、魂が漂白されていく感覚。

　こうしてどんどん、記憶を、思い出を無くしていくのか。

　揺れが一旦おさまる。

　複数の人間の声が聞こえる。

　子宮が、胎児が動き始める。

　動きに合せて回転する視界。

　もう何も、考えられない。

　いっそ気絶してしまえば楽なのだが、それは許されないようだ。

　ふいに、体が闇に包まれた。

　ここは──産道、なのか？

　暗くて何も見えない。

　低く、力強い音だけが聞こえてくる。

　脈絡も無く、頭の中に映像が浮かんだ。

　ああ、これは、俺が大学に受かった時の記憶だ。

　妹は妹で高校受験に合格して、二人分ってことで、盛大にお祝いしたなあ。

　受かったってわかった時、あいつ泣いて喜んでたっけ。

　懐かしい。

　あれ？

　でも、入学したのはついこの間じゃなかったっけ？

　いや、違うか。

　俺は、そう、もう大人で……働いていたはずだ。

　仕事帰りに死んだと、聞いたじゃないか。

　誰に？

　頭がぼうっとしてきた。

　まるで脳味噌が溶けてしまったかのようだ。

　今頭に浮かんでいた思い出が、消えていくのを感じる。

　何で、妹も俺も、喜んでいたんだっけ？

　もう、忘れてしまった……。

　突然視界が明るくなった。

　そして聞こえる叫び声。

　産まれた、のか？

　どうやら『本体』は医者に抱かれているようだ。

　腕の中の俺は、本体の下敷きになっていて視界を奪われている。

　未だ床に落ちている体の一部が、辺りの様子を見ている。

　そこは、やはり病院だった。

　白衣を着た複数の人間を、俺は見上げている。

　母親はベッドに隠れていて、下からでは見えない。

　へその緒が切られた。

　一瞬、体が切断されるような感覚を覚えたが、幸いへその緒は俺の一部ではないらしい。痛みを感じることはなかった。

　医師と母親は何か話しているようだったが、音としては聞こえても、その内容までは理解出来なかった。

　赤ん坊が、大きな泣き声を上げる。

　生きている、と少しだけ安心した。

　別に死産だったとしても俺には関係ないのかも知れないが、まだ人並みの優しさは持ち合わせていたようだ。

　母親へ、赤ん坊の体が渡される。

　同時に、俺の体も母親の腕へと移る。

　不思議なことに、医師の腕には感じなかった温もりを感じた。そして温度と共に胸に広がるこの気持ちは──。

　やめてくれ。

　この女は、別に俺の母親じゃない。

　特別な感情なんて……。

　戸惑う俺の耳に、赤ん坊の泣き声が突き刺さる。

　嬉しいことに、抱かれている間はあまり影が歪むことはないようだ。

　俺は見知らぬ女の体温を感じながら、ほっと息をつく。

　頭が少しずつはっきりとしてきた。

　母親が赤ん坊を医師の手に返す。

　俺の影がまた歪んだ。

　安らぐ暇は、どうやらなさそうだ。