蓮華の家の中は、

しずかで、雨の音が遠く聞こえるだけだった。

つばきは隅で丸くなったまま、

耳を伏せ、尻尾を抱え込むように体に巻きつけている。

見慣れない匂い。

乾いた木の床。

濡れた衣の匂い。

そして――

ゆっくりと近づいてくる、あたたかい人の気配。

蓮華が小さな鍋に火を入れた。

ぱち、ぱち、と静かに油が弾ける音。

つばきはその音にびくっと肩を震わせ、

鼻をひくひくと動かした。

「あ……ごめんね。怖かったよね」

蓮華は火を弱め、

つばきのほうを見ずに鍋をかき混ぜた。

“見ないこと”が、つばきを怯えさせないためだと分かる。

鍋から漂う匂いが、

ふわりと部屋に広がる。

米と水と、少しの塩――

淡い湯気が、やわらかな甘さを運んでくる。

つばきは鼻先だけそちらへ向けた。

ほんの少し、ほんの少しだけ。

でも、体は動かない。

（……知らない人の……食べ物……）

喉がひゅ、と詰まる。

怖さが胸の奥に居座っている。

蓮華は鍋のそばを離れ、着替えを置き、

布団を取り出して部屋の隅に敷いた。

「濡れてて寒いでしょう？　ここに着替え置いておくね。ちょっと大きいかな。

着替えたらここに座ってもいいし、近寄りたくなければ、離れててもいいよ」

布団の匂いがつばきの鼻先に届いた。

干した日向のような、

草と陽の匂いが混じった――

懐かしい匂い。

つばきの耳がぴくりと揺れた。

（……あったかい……匂い……）

でも、すぐには動けない。

足先が石のように固まっている。

蓮がそっと近づき、

小さな声で言った。

「お姉ちゃん、食べられそう……？」

つばきは思わず蓮のほうを見た。

その一瞬で、蓮はぱっと笑顔になる。

蓮華が慌てて静かに注意する。

「蓮、急に笑うとびっくりしちゃうでしょ」

「あ……ごめん……」

声の調子を落として、

蓮はそっと小さな椀をつばきの近くに置いた。

湯気が、ほんのり指先を照らす。

つばきは喉を鳴らしそうになり、

慌てて口を閉じた。

（……食べたら……あぶない……？

……でも……）

ぐう、とお腹が鳴る。

蓮華は椀から少し離れたところで、

手を膝に置いて座った。

「無理に食べなくていいよ。

……ただ、あったかいから。

見てるだけでも、いいからね」

つばきは鼻をすすり、小さく震えながら、

椀をちらりと見た。

そして――

ほんの一瞬、蓮華を見た。

その目が、

“敵かどうか”確かめる鋭さではなく、

“どうして？”と迷う子どもの目だった。

蓮華は笑わず、手も伸ばさず、

ただ首を小さく横に振る。

「大丈夫。何もしないよ」

その言葉が落ちた瞬間――

つばきの耳が、

すうっと力を抜くように少しだけ前へ倒れた。

ゆっくり、ゆっくりと服に手をかけ、着替える。

蓮はぱっと顔を逸らした。

着替え終えると、つばきは服の袖をぎゅっと握りしめながら、

体を布団の側へ滑らせた。

布団に触れた瞬間、

つばきははーっと息をつく。

蓮華は息を呑んだ。

蓮は嬉しそうに口を手で押さえた。

つばきは布団の柔らかさと温度を確かめるように

手でそっと押し、

そして――

そっと椀へ手を伸ばした。

椀の縁を、

ほんの少し舌で触れる。

米の甘さが広がる。

あたたかさが喉に降りていく。

一口だけ。

たった一口。

でも、それで十分だった。

蓮華の目が、

そっと柔らかく細められた。

蓮は胸の前でぐっと拳を握り、

声を出さないように喜んだ。

つばきは視線を外し、

布団の上で鼻先を少しだけ埋める。

怖い。

怖いけれど――

この布団も、この匂いも、このあたたかさも。

ほんの少しだけ、

涙が出そうになるほどやさしい。

胸元で鈴が、小さく鳴った。

り……ん。

その音は、

ここではないどこかで守ってくれた誰かの手のようで――

つばきはそっと目を閉じた。