派手な着物に身を包んだ早坂（はやさか）は、こういう時―――親友が困っている時、大体おかしなことを吐かすのである。

「―――なぁ。成瀬（なるせ）のとこ……行かね？」

　河北（かわきた）は、言われてから一瞬考えた。

　悪い提案だとは思わなかったし、もとより自身もそのつもりだったからだ。

　宮崎の―――地元の医師は、成瀬が事故に遭った一年前に、関係者である早坂たちにこう言った。

『成瀬（なるせ）君に―――成瀬（なるせ）君の脳に、なるべく負担を与えちゃいけない。君たちは、あくまで成瀬君の転入先の学生として彼と接するんだ。恐らく、傷ついた彼の脳が元に戻るとしたら、この遠回りな方法が最も確実性が高い』

　早坂（はやさか）は、この医師の言葉を覚えていた。だからこそ、こう言うのだ。

「つまり、成瀬（なるせ）の脳を傷つけないようにすりゃ、負担？　を与えないようにすりゃいいんだろ？　俺、理科苦手だから良く分からんけど―――」

　確かにその通りだ。けれど、口で言うのは簡単でも、医師の話していた『脳に負担を掛けないように接する』という条件は、従前の成瀬（なるせ）にのみ適用されるもののはず。

　現在の、脳に負荷が掛かっている―――あるいは、掛かってしまった後の成瀬（なるせ）に、その文言は通用するのだろうか。今、成瀬（なるせ）に会いに行ったところで、できることなんて―――

　そんな理性的な考えとは裏腹に、河北（かわきた）の口は勝手構わず動き始めた。

「―――このままじっとしてても、成瀬（なるせ）のいる場所に近づいても―――どっちにしろそれだけじゃあ、成瀬（なるせ）には何ら影響はないんだ―――なら、いつアイツが目覚めたって、その目の前で『転入先のバカ三人』をすぐ演じられるように、スタンバイしておくのも―――悪くないハズだ」

　それを聞いた早坂（はやさか）は、フリフリの着物を揺らしながら『でもどうやって』と下を向いた。

　当然、中学生の彼らには東京まで向かう交通手段などありはしない。電車を乗り継いでいく―――なんてのは論外だ。金が足りな過ぎる。

　兄貴に車を出してもらうのも―――事情を説明したところで、保守的な兄は『信じて待つしかない』と言うだろう。確かに、それが正しいのかもしれない。一介の中学生たちには、できることなんて無いのかもしれない。

　でも、でも―――

　早坂（はやさか）と河北（かわきた）が、俯いたままだった顔を、突然ふっと上げた。

　玄関で立ち話をしていた最中、薄い玄関扉の向こうから慌ただしい足音が聞こえてきたからだ。その足音は、すぐさま扉のノック音、そしてチャイムの連打音へと変わった。

　扉の向こうから聞こえてくるくぐもった声が、ひんやりした朝の空気を震わせた。

「早坂っ！　トラックターミナルだ！　もう少しで、東京行きのトラックが出るよっ！」