空が澄んでいる。

　橋の白い骨が、陽に光って見えた。

　オープンカーの風はやわらかい。

　髪が持っていかれて、視界の端が少し踊る。

　前でエルがハンドルを握っている。

　余計な動きがない。

「ここ、来てみたかったんだよ」

　俺が言うと、エルは前を見たまま小さく頷く。

「そう……ですか」

　言い切ってから、敬語が遅れて落ちる。

　つかさがシートに深く座り直した。

「エルの運転、上手いからさ。酔わないんだよね」

「そうなのか」

　短い。

　肯定でも否定でもなく、報告みたいな返事。

「ねえ、私にも敬語は？　……もう」

　つかさが笑い混じりに言う。

　エルは一拍だけ間を置く。

「不要」

　それだけで終わる。

　橋の継ぎ目を踏むたび、車体が規則正しく揺れる。

　リズムみたいで、眠気が来そうで怖い。

　俺は前を見た。

　遠くの路面が、細い線になって伸びている。

　エルが俺にだけ、短く言った。

「速度、安定」

　一拍。

「……大丈夫、です」

　風の音に紛れても、その言葉だけは聞こえた。

　風の音に、別の音が混ざった。

　後ろから。

　細い、甲高い唸り。近づいてくる速度が、風と違う。

　つかさがミラーを覗き込む。

　笑いが消えるのが早い。

「……来てる」

　俺も振り向きたくなるのを堪えて、ミラーを見る。

　遠い点が、点じゃなくなる。

　車。二台。三台。

　妙に黒い。

　光を跳ね返さない塊みたいに、橋の上を滑ってくる。

「ナンバー……ない？」

　俺が呟くと、つかさが舌の奥で短く鳴らした。

「これ……普通じゃない」

　膝の上の端末が、一瞬だけ暗くなる。

　すぐ戻る。でも、表示の端が薄く欠けた。

　ノイズ。

　音じゃなくて、情報のほうに入ってくる嫌なやつ。

　ニャースケの尻尾が止まる。

　耳が、後ろへ向いた。

　エルの指先が、ハンドルの上でわずかに位置を変える。

　車線は乱れない。

「後続、距離……詰まる」

　一拍。

「……確認、します」

　敬語が遅れて落ちる。

　つかさが端末を叩く。

　画面が反応しない。反応したと思ったら、数字が抜け落ちる。

「削られてる」

　言い切ったあと、つかさが鼻で笑う。

「電波っていうより……細くされてく感じ」

　ミラーの黒が、もう形になっている。

　車間が、短すぎる。

　その瞬間、後ろの黒いアーマードカーから、短い声が割り込んだ。

　無線。音が少し潰れている。

「……来たなぁ」

　ガロウの声。

　軽いのに、芯が冷たい。

「掃除屋の先遣。橋の上、好きなのよ。逃げ場がないから」

　クレアの返事は短い。

「速度、落とさない」

　言葉が終わる前に、風が一段強くなる。

　後ろの唸りが、すぐ背中まで来た。

　黒い車が、斜めに寄ってくる。

　橋の継ぎ目の振動が、急に大きく感じた。

　つかさがシートベルトを引き直す。

　金具の音が、やけに大きい。

「……当ててくるつもりだ」

　エルは前を見たまま、短く言う。

「来る」

　黒い車が、横に並ぶ。

　影が、俺たちの車体に落ちた。

　窓のない塊が、顔の横を滑る。

　つかさが息を吸う音が聞こえた。

　風に消えないくらい近い。

「近っ……」

　言い切る前に、ぶつけてきた。

　ガン。

　金属が噛む音。

　車体が横へ押されて、景色がずれる。

　ガードレールが、視界の端で跳ねた。

　低い。近い。

　エルの手が、切り返す。

　ハンドルが小さく回って、戻る。戻るのが速い。

　俺の腹が浮く。

　胃が遅れて付いてくる。

「っ……」

　つかさが歯を噛む。

　端末を落とさないように膝で挟んでいる。

　黒い車は離れない。

　もう一度、角度を変えて寄せてくる。

　今度は擦る。

　ギリ、と長い音が伸びる。

　焦げた匂いが混ざった。

　ゴムか、塗装か。どっちでも嫌な匂い。

　橋の継ぎ目を踏む。

　ドン。

　揺れた瞬間に押されると、体が持っていかれる。

　路面の線が、斜めに流れた。

「これ、回避しづらい」

　つかさが短く言う。

　冗談の成分はない。

　エルは前を見たまま、短く返す。

「橋」

　一言で済ませた。

　黒い車が、さらに内へ寄る。

　押し出す角度。落とす角度。

　俺は、ミラーに映る二台目を見た。

　次の塊が、距離を詰めてくる。

　無線が割り込む。音が潰れている。

「クレア。囲まれるわよぉ」

　ガロウの声。

　返事は短い。

「了解」

　それだけで、空気が変わる。

　次の衝撃が来る前に、エルの肩がわずかに沈む。

　踏み込む前の癖みたいに。

　黒い車が、最後の一押しを作ってくる。

　俺の視界の端で、ガードレールが迫った。

　黒い車が、最後の角度を作ってきた。

　押す。

　落とす。

　ガードレールが迫る。

　白い線が、視界の端で跳ねる。

　エルの手が切り返す。

　戻す。戻す。戻しきれない。

　車体が、半車線ぶんずれる。

　金属が鳴いた。

　ガードレールが、乾いた音で震えた。

「代わって」

　つかさの声が短い。

　エルは返事をしない。

　指が離れる。つかさの手が入る。

　シートの中で体勢が入れ替わる。

　風が一瞬だけ、頭の中を空っぽにした。

「真っ直ぐ保つ」

　エルが言う。

　一拍。

「……頼む、です」

　つかさが鼻で笑う。

「遅い」

　ハンドルが、微かにぶれる。

　ぶれたのは手じゃない。路面だ。

　黒い車が、もう一台。

　後ろから影が重なる。

　無線が割れた。音が潰れている。

「一台、もらうわよぉ」

　ガロウの声。

　次の瞬間。

　無線が、砂を噛んだみたいに潰れた。

「……あら」

　軽い声。

　でも、そこで止まる。

　横の黒い車は、変わらない。

　寄せてくる角度が、さらに鋭くなるだけだった。

　つかさが舌の奥で短く鳴らす。

　表示の数字が、また欠ける。

　ニャースケが、後ろの黒い車を一度だけ見てから言う。

「クレア。みゆとガロウの守りに専念するにゃ」

　クレアの返事は即答だった。

「もちろん」

　ミラーの中で、黒いアーマードカーが揺れない。

　そこだけが、妙に落ち着いて見える。

　俺たちの横で、黒い車がもう一度、体当たりの角度を作った。

　橋の上で、車列はまだ一列だ。

　それでも、空気が変わる。

　その変化だけで、次が来るのが分かった。