──私は夢を見た、はずだ。

　とても恐ろしい夢だったような気がする。

　内容は、何一つも思い出せない。

　色も音も輪郭も、すべて無意識の向こうへ逃げてしまった。

　だが、“それ”は私のそばにいた、という確信だけが、皮膚にべったりと張りついている。

「⋯⋯っ、は⋯⋯！」

　目を開けた瞬間、息が荒れていることに気づいた。

　全身が汗で濡れている。

　髪は皮膚に貼りつき、胸元までじっとりと生暖かい。

　いや、生暖かいはず、なのに。

「⋯⋯寒い。」

　体が、ひどく震えていた。

　歯が小刻みに鳴る。

　背骨の奥が、氷を流し込まれたように冷たい。

　寝汗で冷えた？

　それだけではない気がする。

　胸の奥で、何かが、じゅくじゅくと冷たくて黒い塊になって、広がっていく。

（⋯⋯誰かが見ていた。）

　その実感だけが、異常に鮮明だ。

（⋯⋯違う。何かに、“目をつけられた”。）

　思考がまとまるより先に、私はベッドから飛び起きていた。

　シャワールームに向かい、シャワーの蛇口をひねる。

　ぬるい水が頭から流れ落ちると、いくらか正気が戻る気がした。

　だけど、鏡を見られなかった。

　視界の端にある“自分の顔”が、今は、どうしても怖かった。

　震えは収まらず、胸の内側をかきむしりたい衝動が湧く。

（⋯⋯一体、何に⋯⋯？）

　声に出すと泣きそうだったから、心の中に押し込めた。

　シャワーを止め、濡れた髪を適当に拭く。

　タオルを掴む手が、まだ震えている。

　ベッドに戻るが、壁の向こう側が妙に“映える”。

　視線を向けるのが怖い。

　そこに“何か”がいて、

　私が寝るのを、息をひそめて待っている──。

　そんな妄想めいた感覚が、どうしても払えなかった。

（寝なきゃ⋯⋯寝ないと⋯⋯。）

　ベッドに潜り込み、目を閉じる。

　瞬間。

　さっきまでの夢なのか現実なのか分からない感触が、また背中を撫でていった。

　私は布団を握りしめ、かすれた声でつぶやいた。

「大丈夫⋯⋯大丈夫⋯⋯、私は大丈夫⋯⋯。」

　呪文のように、「私」をなだめ続けた。

　結局、一睡もできないまま、カーテンの隙間から“朝の光”がじわりと漏れ出した。

　夜は終わったのに、恐怖は、まだ胸の奥に残ったままだった。