その夜、都は蒸し暑さに沈んでいた。

　日中に溜め込んだ熱を吐ききれぬまま、石畳も土壁も、じっとりとした気を孕んでいる。夜半を過ぎても涼は訪れず、虫の声だけが、やけに大きく耳に残った。

　賀茂兼雅は、陰陽寮の一角に与えられた私邸で、書を広げていた。

　灯明の火は小さく、紙に落ちる光も心許ない。だが彼は気に留める様子もなく、几帳面な手つきで文字を追っている。

　――その静けさを破ったのは、乱暴な足音だった。

　庭先を横切る気配。

　次いで、戸を叩く音。

「兼雅！　いるか、兼雅！」

　聞き慣れた、やや上擦った声。

　兼雅は溜息をひとつつき、書を閉じた。

「……夜半に押しかけるとは、礼を知らぬにも程があるぞ、行直」

　戸を開けると、そこには源行直が立っていた。

　普段なら、夜遊び帰りの余裕を顔に張り付け、香の残り香を纏っている男である。だが今夜は違った。

　顔色が悪い。

　汗をかいているのに、唇は乾いている。

「そんなことを言っている場合じゃない……」

　行直はそう言いながら、兼雅の肩を掴み、半ば無理矢理に中へと押し入った。

「おい、落ち着け。まずは腰を――」

「いや、聞いてくれ。今すぐだ」

　行直の目が、異様に据わっていた。

　酔いでも、色事のもつれでもない。兼雅はその時点で察する。

「……また、何か見たか」

　行直は一瞬、口を噤んだ。

　そして、苦々しく歯を鳴らす。

「見た、というか……出くわした、というべきか」

　彼は几帳の脇に崩れるように座り込み、両手で顔を覆った。

「……とんでもないものだった」

　兼雅は黙って白湯を淹れ、行直の前に置いた。

　こういう時、この男は急かせば言葉を濁す。待つのが一番だ。

　しばらくして、行直はゆっくりと語り始めた。

「方違えだ」

「……は？」

「方違えだと言っている。今日は凶方に当たっていてな……仕方なく、久しく訪れていなかった屋敷へ向かった」

　兼雅は眉をわずかに動かした。

「久しく、というと？」

「……まあ、しばらくだ」

　行直は視線を逸らし、誤魔化すように続ける。

「昔は、定期的に顔を出していた。馴染み、というやつだ。

　だが、ここ最近は――その、別の縁もあってな」

　兼雅は何も言わない。

　源行直という男の性質は、今さら指摘するまでもない。

「それで？」

　促され、行直は喉を鳴らした。

「御簾の向こうから、声がした。若い女の声だ。

　昔と変わらぬ、いや……むしろ、以前よりも澄んでいて」

　行直の声が、微かに震えた。

「……懐かしい、と思った」

　彼は一度、目を閉じる。

「だから、疑いもしなかった。

　御簾を上げたんだ」

　沈黙。

　行直は、次の言葉を吐き出すのに、少し時間を要した。

「――そこにいたのは、年配の女だった」

　兼雅は、即座に何も言わなかった。

　行直の表情を、じっと見る。

「声の主とは、似ても似つかぬ女だ。

　痩せて、肌は白く……いや、白いというより、血の気がなかった。

　髪も整えられておらず、目だけが、やけにこちらを見ていた」

　行直は、己の腕をさすった。

「声は、あの声のままだった」

　灯明の火が、僅かに揺れた。

「……幻惑か？」

　兼雅が静かに問う。

「俺も、最初はそう思った。

　だがな、あの屋敷……おかしい」

　行直は顔を上げた。

「女だけじゃない。

　屋敷全体が、何かを隠している」

　兼雅は、ゆっくりと腕を組む。

「憑依、あるいは……封じか」

　言葉を選びながら、呟く。

「声だけを残し、姿を覆う術。

　だが――」

　彼は首を振った。

「決め手がない。

　少なくとも、其方の話のみでは判断しかねる」

「しかし、実際に俺は見たのだ。

　“氏子殿の声”として、俺の名を呼び、俺に語りかけていた。

　それが――目の前の女は、どう聞いてもあの声とは別人なのだ！

　あまりにも、あの人とは姿が違いすぎる」

　「落ち着け。何も話が偽りだとは言うてないぞ。

　ただ、判断しかねると申しているだけだ。

　それに、少なくとも其方には呪はかかっていない」

　兼雅は腕を組み、思案に沈む。

　声の怪――。

　御簾越しに聞こえた若い声と、現れた女の姿の齟齬。

　確かに怪異に思えなくもないが、怪異は基本的に因となる理がある。

「……そうか」

　行直は、ため息をつきつつも幾分かは落ち着いたようだ。

「だからな、源行直」

　兼雅は、少しだけ声を強める。

「覚悟はあるか。

　これは、ただの夜這いの失敗談では済まぬぞ」

　行直は苦笑した。

「最初から、そのつもりだ。

　だから――」

　彼は、一瞬ためらい、そして言った。

「藤原玄道のところへ行こう」

　兼雅は、行直の言葉に驚きつつも、自分と同じ考えに至った相手を見つめる。

「……まさか、行直の口からあの男の名が出るとはな」

「他にいるか？」

　行直は肩をすくめる。

「物の怪を理で見る変わり者。

　藤原のはぐれ者。

　――だが、ああいう厄介事には、あいつが一番だ」

　兼雅は、否定しなかった。

　むしろ、その名が出た瞬間、胸の奥で何かが収まるのを感じていた。

「……そうだな」

　彼は立ち上がり、外を見やる。

「嵐山か」

　行直は、安堵したように息をついた。

「久しぶりだな……玄道に会うのも」

　その声には、僅かな緊張と、拭いきれぬ不安が混じっていた。

　こうして、三人を結ぶ因縁は、再び動き出す。

　まだ誰も、この出来事が

　一人の娘と、名もなき守り手の別れへと繋がっていくとは、知る由もなかった。