翌日。

　私はピクセル・ラボの会議室の床で、美しい正座をきめていた。

「──で？　何か言うことはある、東堂？」

　ホワイトボードの前に仁王立ちする璃奈マネージャーが、般若のような形相で見下ろしてくる。

　私は膝の上で拳を握りしめ、真っ直ぐに彼女を見上げた。

「……弁解の余地もございません。あかりの聖なる額（ひたい）に、私の石頭ごときが接触事故を起こしたこと……万死に値する重罪だと認識しております」

「そこじゃない！！」

　璃奈さんが持っていた丸めた台本で、スパーンとテーブルを叩いた。

「誰があんたの石頭の話をしてんの！　キャラ設定よ、キャラ設定！　『クールな騎士』が、なんで生放送で『過保護なオカン』になってんのよ！　アーカイブ見た！？　あんた、あかりちゃんのおでこにフーフーしてたよ！？」

「それは……あかりが痛そうにしていたので、つい本能が……」

「その本能を抑えるのが仕事でしょ！」

　璃奈さんは深いため息をつき、頭を抱えた。

「はぁ……。まあ、怪我の功名というか、ネットの反応は悪くないのが救いね。『ポンコツ騎士』とか『ギャップ萌え』とか言われてるし」

「ポンコツ……心外な評価です」

「事実でしょ。……とりあえず、反省文。原稿用紙三枚。書き終わるまで帰しません」

　渡された原稿用紙とペン。

　私は粛々と筆を執った。

　反省文など容易い。私は一時間かけて、あかりの額の曲線美がいかに芸術的か、そしてそれを傷つけることがいかに国家的損失であるかを、三千文字にわたって情熱的に書き綴った。

　それを読んだ璃奈さんが「……もういい、帰れ」と力なく呟いたのは言うまでもない。

　　　　　　　　　　◇

　数日後。

　「少し頭を冷やしてきなさい」という璃奈さんの温情（呆れ）により、私たちには丸一日のオフが与えられた。

「紫苑ちゃん！　パンケーキ食べに行こ！」

　寮のリビングで、あかりがスマホの画面を見せてくる。駅前にできた話題のお店らしい。

　私は即座に首を横に振った。

「却下だ。危険すぎる」

「えぇー、なんで？」

「忘れたか。先日の配信で、私たちの顔は全世界に割れているんだぞ？　特にあかりの可愛さは、画面越しでも致死量だ。生身で街を歩けば、ファンが押し寄せてパニックになる。最悪、スナイパーに狙われる可能性だってある」

「スナイパーはいないと思うなぁ……」

　あかりは頬を膨らませてむくれると、私の袖をツンツンと引っ張った。

「行きたいもん。……紫苑ちゃんとデート、したいもん」

　上目遣い。潤んだ瞳。

　──効果は抜群だ。

「……分かった。ただし、変装が条件だ」

「やったぁ！　大好き！」

　数十分後。

　私たちは準備を整えて玄関に立った。

　あかりは、伊達メガネにキャスケット帽、少し大きめのパーカーという出で立ち。

　変装しているはずなのに、隠しきれないオーラが漏れ出ている。「お忍びのアイドル」感がすごく可愛い。

　対する私は、全身黒のセットアップに、黒いキャップ、黒マスク、そして漆黒のサングラス。

　鏡を見たあかりが「……不審者？」と呟いたが、私は「ＳＰだ」と訂正して家を出た。

　街に出ると、予想通り視線が集まった。

　すれ違う人々が「あの子可愛くない？」「後ろの人、ヤバそう……」と囁きながら避けていく。

　よし、私の威圧感が機能している証拠だ。これなら誰もあかりに近寄れまい。

　……そう思っていたのだが。

「ねえねえ、お姉さん可愛いねー。今ひとり？」

　パンケーキ屋の行列に並んでいる時、軽薄そうな男二人組が、あかりに声をかけてきた。

　私の存在（黒い壁）が見えていないのか？　それとも命知らずなのか？

　あかりが困ったように私の方を見る。

　私はサングラスの下で目を細めた。

　（貴様、私の神に気安く──）

　怒鳴りつけようとして、ふと璃奈さんの言葉が脳裏をよぎる。『クールでいろ』。

　そうだ。ここで騒ぎを起こせば、あかりに迷惑がかかる。

　私は無言で一歩前に出ると、あかりと男たちの間に割り込んだ。

　そして、サングラスを少しだけずらし、その隙間から男たちを見下ろした。

　感情を一切乗せない、爬虫類のような冷たい瞳で。

「…………」

「ヒッ……！　す、すんません！」

　男たちは脱兎のごとく逃げ出した。

　やはり、言葉など不要。殺気だけで十分だ。

「ふふ。やっぱり紫苑ちゃんは、頼りになる騎士様だね」

お店に入り、注文を済ませ運ばれてきたのは、山盛りのホイップクリームとフルーツが乗った、タワーのようなパンケーキだった。

「わぁ……！　美味しそう！」

　あかりがナイフとフォークを手に取り、大きな一口を頬張る。

　もぐもぐ、とリスのように頬を膨らませ、幸せそうに目を細めるあかり。

　──被写体深度、良好。光量、パーフェクト。

　私は無言でスマホを取り出した。

　璃奈マネージャーの言葉が脳裏をよぎる。『投稿は写真のみ。テキストは一切打つな』。

　なるほど。つまり「写真であれば、情報の密度に制限はない」という解釈で間違いないな？

　私はスナイパーのような手つきでカメラアプリを起動した。

　カシャッ、カシャッ、カシャッ、カシャッ！

「え、紫苑ちゃん？　すごい撮るね？」

「うん？気にせず食べてて。私はただの記録係だ」

　私は席を立ち、あらゆる角度からあかりを狙撃（撮影）した。

　・真上からの俯瞰（テーブルの料理とあかりの対比）。

　・あーん、と口を開けた瞬間の接写（彼氏目線）。

　・クリームが鼻の頭についた瞬間の奇跡の一枚（あざとい）。

　・逆光で輝く、食後の満足げな笑顔（聖母）。

　フォルダには数百枚のデータが蓄積されている。

　私はその中から、断腸の思いで「神ショット」を選別し始めた。

「……Ｘ（旧Twitter）では、一度に４枚しか貼れない。少なすぎる」

　私は舌打ちした。

　あかりの尊さをたった４枚の静止画で表現しろなど、ルーブル美術館を３０秒で見学しろと言うに等しい暴挙だ。

「だが、Instagramなら……！」

　私はアプリを切り替えた。

　ここならカルーセル投稿（複数枚投稿）が可能だ。

　私は迷わず、投稿上限であるＭＡＸ２０枚を選択した。

　・１枚目：パンケーキとあかり（王道）。

　・２枚目～５枚目：一口目を頬張るまでのコマ送り（動画ではない）。

　・６枚目：鼻にクリームがついた接写。

　・７枚目：それを舌でぺろりと舐めとる瞬間。

　・１０枚目：逆光で輝く睫毛の拡大（マクロ撮影）。

　・２０枚目：完食して満足げな、空のお皿と笑顔。

　完璧だ。一つの物語（ドキュメンタリー）になっている。

　璃奈マネージャーの言いつけ通り、文章は一文字も入れない。

　ただ無言で、２０枚の画像爆弾を投下した。

　──数分後。

　私のスマホが、処理落ちするほどの勢いで震え始めた。

『通知来て開いたら、枚数えぐくて笑った』

『２０枚！？　写真集かよ！！』

『スクロールしてもスクロールしてもあかりちゃんが出てくる……ここが天国か？』

『騎士様、無言でこれは重いってｗｗｗ』

『１枚１枚のクオリティが高すぎてプロの犯行』

『１０枚目の睫毛のアップ、撮影者のフェティシズムを感じる』

『通信制限かかったけど後悔はない』

『文章ないのが逆に「これを見ろ、言葉はいらん」って圧を感じて好き』

　コメント欄が「供給過多で死ぬ」という悲鳴で埋め尽くされている。

　よし。

　言葉など不要。２０枚の連写による物量攻撃こそが、正義だ。

「ん？　紫苑ちゃん、スマホ見てニヤニヤしてどうしたの？」

「……なんでもない。今日も平和だと思ってな」

　私は満足げに頷き、冷めた自分のコーヒーを啜った。