中学入学から数日が経ち、少しずつ新しい生活のリズムに慣れ始めていた。　相変わらず、蓮にとって学校はストレスの多い場所だったが、休み時間に葵と話す時間が唯一の救いだった。　その日の放課後も、二人は一緒に帰っていた。　春の柔らかな日差しが、アスファルトの道に影を落としている。

葵は、隣を歩く蓮の手元をじっと見ていた。蓮はいつものように、ポケットから小さな除菌シートを取り出し、頻繁に手を拭いている。

「ねえ、蓮。そんなに拭いてたら手が荒れちゃうよ？」

「……慣れてるから」

「慣れてるからじゃないよ。」

「そんな拭いてない。」

「めっちゃ拭いてますけど…？」

「……頻繁に拭いてるだけ」

「それを拭き過ぎっつてば！」

「……カサカサしないから大丈夫だ」

蓮はそう答えるが、彼の指先は少しカサカサしていた。葵はふと、意地悪な考えを思いついた。

「ねえ、蓮、たまには手、繋がない？」

蓮は「無理」と即答した。いつもの反応だ。葵はしょんぼりとした表情を作って見せる。

「つまんなーい。私、蓮と手繋いで帰りたかったのに」

「……ごめん」

蓮は申し訳なさそうに眉を下げた。彼は葵のことが好きだ。本当は繋ぎたい。でも、他人と手を繋ぐという行為は、蓮にとって最もハードルの高い行為の一つだった。

葵は、そんな蓮の葛藤を知りながらも、めげずに続けた。

　　　　「じゃあさ、せめてこれ！」

彼女は自分の右手を蓮の目の前に差し出した。その手は健康的な肌色で、少し汗ばんでいるようにも見えた。

「なに？」　蓮は怪訝な顔をした。

「バトンだと思って触ってみて？」

蓮は一瞬ためらう。しかし、それが葵の手であることに気づき、ゆっくりと自分の指先を伸ばした。蓮の指先が、葵の掌にそっと触れるが、ぴくり、と葵の手が震えた。蓮も緊張で息を止めているのが分かった。ほんの数秒の接触。蓮はすぐに指を離し、再び除菌シートで手を拭き始めた。

「ほらね、大丈夫だったでしょ？」

葵は少し得意げに笑った。

「……葵は、いいから」

蓮は顔を赤くしてそっぽを向いた。葵は、自分だけが特別扱いされているという事実に希望を見出していた。

「いつか、拭かなくても平気な日が来たらいいのにね」

「……うん」

その日の夕日も、昨日と同じように綺麗だった。蓮は除菌シートをポケットにしまい、隣を歩く葵を見た。彼女の体温が残る指先を、もう一度見つめた。拭いても拭いても消えない、温かい感覚。

僕の世界の境界線は、少しずつ曖昧になっていくのかもしれない。そんな予感を胸に、二人は家路を急いだ。