ピピー。

　テニスコートに笛の音が響く。

　部員たちがサイドラインに沿って整列していく。

　よかった。

　梅田さんたちの姿はないけれど、二年生は来ているみたいだ。

　恵美ちゃんなら、きっとまとめてくれる。

　

　……ごめんね。あとは、お願い。

　

　テニスコートから目を逸らし、校門を抜けて家路につく。

　

　どこをどう歩いたのか、記憶が曖昧だ。

　地面を蹴る足の裏の感覚さえ、どこか他人事のように感じる。

　気がつくと、見慣れた家の前に立っていた。

　……さて、どうしよう。

　お母さんになんて説明すればいいんだろう。

　明日からは、もう部活も無いんだよね。

　隠しても仕方ないし……。

　でも、あんなに応援してくれていたのに、がっかりさせちゃうだろうな。

　気が重いな。

　そもそも、お母さんたちがずっと支えてくれたから続けてこられたのに、相談することもなく辞めちゃうなんて。

　きっと怒られるよね。

　

　ううん、辞めたことはたぶん、怒られない。

　でも、相談しなかったことはきっと怒られるだろう。

　

　……でも、これは怒られても仕方ないか。

　ちゃんと謝らなきゃ。

　ドアノブに手をかけ、あとは引くだけなのに、なぜかドアが重くて動かない。

　鍵を開けた音は聞こえたはずだから、様子を見に出てきちゃうかも。

　どうしよう。

　いつまでも玄関前に立っているわけにもいかない。

　覚悟を決めなきゃ。

　……よし。

　ガチャ。

「お母さん、ただいまー。なんか、お腹すいちゃった」

　とりあえず、解けない問題は先送りにしよう。

「おかえり、凜。どうしたの？　今日は早いのね」

　先送りできなかったか……。

「……ううん。あとで説明するけど、ちょっとだけ休ませて」

「……そう。ご飯まで、二時間ぐらいあるからいいわよ。七時には降りておいで」

「はーい」

　キッチンには顔を出さずにそのまま部屋へ上がり、ネクタイを外す。

　制服は、まあいいや。

　もう無理。

「疲れた……」

　制服のままベッドに倒れ込み、そのまま意識を手放した。

　ん……。どこか遠くで、トントン、トトンと音が聞こえる。

　そうか、包丁とまな板のリズムだ。

　お母さんの料理の音ってどうしてこんなに心地いいのだろう。

　温かい気持ちで、また夢の中にとろけていく。

　煮込まれるシチューのルーは、こんな気持ちなのかな……。

　暖まって、溶けて、どろどろに形を失って……。

　もう、何も考えられない。

　

　ふと気づくと帰宅時に点けた明かりが消えていて、開け放ったままのカーテンの外は茜色から薄墨色に変わっていた。

　一階からお母さんの談笑する声が聞こえる。

　お父さん帰ってきたのかな。

　今日はずいぶん早いな。

　ベッドの上で体を起こして大きく伸びをする。

　なんだか寝る前より気持ちも少し軽くなった気がする。

　

　休んで良かった。

　顔色大丈夫かな。

　あまりひどいとお母さんを心配させちゃうかもしれない。

　ベッドから飛び降り、そのまま姿見の前に移動する。

「よかった。顔色は問題無さそう」

　

　ホックを弾いてしわしわになったジャンパースカートを落とし、ブラウスを脱ぐ。

　部屋着に袖を通して時計を見上げると、七時五十分。

「あれ？　待たせちゃってるな。起こしてくれてもよかったのに」

「よし！」

　パンパンと両頬を掌で張って気合いをいれたものの、ちょうどその時お腹がグーとなり、すっかり気勢をそがれる。

　なんて締まらないの、私の体。

　味噌汁の香りに吸い寄せられるように階下へと降りる。

　ああ、お腹すいた。