タケルは髪を拭き終えると、まだ背筋をピンと伸ばしたままテーブルの椅子に座った。

視線はしっかり前を向いているのに、ときどき芽衣のほうへそっと向く。

まるで、小さなボディーガード。

——それが彼なりの「守り方」だった。

一方の春海はというと、やたら元気で、そして自分がこれから招く“料理の惨劇”にまったく気づいていなかった。

「よーし！　晩ごはん！　何が食べたい？」

タケルは迷いなく答える。

「……目玉焼き。」

「目玉焼きだけ？」

「お母さんが作ってくれた。」

春海の手が一瞬止まる。

空気が少しだけ、ほんの少しだけ重くなる。

けれど彼女はすぐに微笑み、胸を張った。

「じゃあ今日は、世界一おいしい目玉焼きにしよう！」

泉は額に手を当ててため息をつく。

「……ああ、始まっちゃった。」

「なにその反応！」

春海はスプーンを武器のように構えた。

「私はシェフよ？ シェフ！」

泉は腕を組み、冷静に刺す。

「先週、あんたインスタント麺焦がしたよね。」

「だって！　水が早く沸きすぎたの！　反則でしょ！」

芽衣は「きゃははっ！」と大爆笑。

タケルはその声に「静かにしろ」というような目を向けたが……

その目尻は、少しだけ柔らかかった。

春海は大きすぎる花柄エプロンを結び——

その半分が体を飲み込みそうだったが——

意気揚々と宣言する。

「作戦名：目玉焼き！　スタート！」

彼女が火をつけた瞬間——

ゴオッッ！！

炎が必要以上に高く上がる。

「ひっ！？　なにこれ！？　このコンロ私に恨みでもある！？」

「違うよ、はる。」

泉はトマトを落ち着いて切りながら言う。

「そのコンロ、あんたから身を守ってるだけ。」

「ひどっ！！」

春海はフライパンを置き、芽衣はテーブルに顔を乗せ、

足をバタバタ揺らしながら目を輝かせている。

「いい匂い〜」

春海はデレデレしてしまう。

「ふふふ……では調味料その１！　幸せと脂肪〜！」

泉がむせる。

「……バターって言いなよ。」

「バターは固体の幸せ！」

フライパンにドサッと投入。

ジュワァァァァァ！！

あまりの音にタケルが椅子ごと跳ねる。

泉は眉を寄せる。

「ねえ春海……さすがに入れすぎじゃない？」

「え？　そんなのある？」

「あるよ。滝みたいになってる。」

春海は聞こえないふりをして卵を手に取った。

トン。

……割れない。

トン。

……まだ割れない。

「寒すぎて卵まで凍ってるよ〜あはは……」

三度目。

バキッ。

卵が手の中で爆発し、指の間から勢いよくこぼれ落ちる。

「つめたっ！？　つめたっ！！　ひゃぁぁ！！」

泉はそっと目を閉じた。

「……やっぱり。台所はあんたの縄張りなんだね。狩り方が雑だけど。」

タケルは絶望と笑いの狭間みたいな顔をしている。

芽衣は大喜びだ。

「もういっかいやって！！」

「ダメだ！！」

と泉とタケルが完全シンクロで叫んだ。

四回目の挑戦。

三つの殻がフライパンにダイブし、春海の悲鳴「前髪ィィ！！」が響いたその後……

奇跡は起きた。

——完璧な目玉焼き。

泉が目を見開く。

「ちょ、ちょっと待って……これ……うまそう……？」

「でしょおお！！！」

春海はヘラを掲げた。

「私は信じてた！　私の目玉焼きを！！」

タケルは無言でじっとその卵を見る。

褒めるでもない、けれどどこか…認めたような。

春海は調子に乗ってさらに二つ作った。

当然、またアクシデントが続出したが——

味は。

奇跡的に。

おいしかった。

春海は温かいご飯の上に目玉焼きを乗せ、どや顔で差し出す。

「じゃじゃーん！　宇宙一の目玉焼き丼！！」

芽衣は手を合わせて叫ぶ。

「いただきますっ！！」

タケルは静かに食べ始め、

ひと口、またひと口……さらにもうひと口。

泉はこっそり囁く。

「はる……あの子、食べるの早い。」

春海は微笑んだ。

「うん……見てた。」

芽衣は全身で幸せを表現していた。

足はぶらぶら、顔はにこにこ。

「おいしすぎる〜〜！！」

そして——

タケルはようやく、小さく言った。

「……うまい。」

その二文字は、彼にとっては作文レベルの長文だった。

春海の胸がキュッとあたたかくなる。

「でしょ〜！？ 世界一でしょ〜！？」

泉も芽衣も笑い、

タケルも……

ほんの、ほんの少しだけ口元が緩んだ。

春海だけが、それに気づいた。

——あ、この子……やっと少し安心したんだ。

食器を片付けたあと、芽衣が泉と歯を磨きに行くと、

タケルはゆっくりフォークを置いた。

「……なんで、こんなことするの。」

春海は皿を洗いながら振り返る。

「こんなことって？」

「これ。」

タケルは少し視線を落とし、

食事、家、笑っている妹……すべてを指すように手を動かした。

「お前……俺たちのこと、知らないだろ。」

泉は静かに立ち止まり、聞こえないふりをして耳を澄ます。

芽衣は聞こえていない。

風の音すら止まったような空気の中。

春海は、ゆっくりと笑った。

やさしくて、あったかくて、人を包むような笑顔。

「だって……寒いのって、つらいから。」

前髪を整えながら続ける。

「世界って、けっこう冷たいでしょ？

だからね……

誰かくらいは、毛布になってあげないと。」

タケルはそっぽを向いた。

けれどその瞳には、かすかに光が宿る。

——ありがとう。

声にならないその言葉が、湯気みたいにふわっと浮かぶ。

こうしてこの夜。

煙と笑い声とキッチンの大混乱の中で——

春海の「家」は生まれた。

完璧じゃなくても。

片付いていなくても。

静かじゃなくても。

あたたかくて、

にぎやかで、

生きている場所。

それで十分だった。