１．

　晴れた日の午後だった。

　カフェのテラス席。冬の始まりの、少し冷たい風。コーヒーの香り。

　ツキヨミがカップを持っている。アイリがテーブルに頬杖をついて、ツキヨミを見ている。

「飲めないけど、一緒に来るの好き」

　アイリが笑う。

「 …そう」

　ツキヨミがスマホを見ている。何かを調べている。

　アイリが覗き込む。

「ツキヨミ、何か考えてる？」

「 …ちょっとね」

「わたしのこと？」

「 …うん」

　ツキヨミが頷く。

　アイリが黙り込む。

　風が吹いて、テーブルのナプキンが揺れた。

２．

　依頼の場所は、古いマンションの一室だった。

　50代の女性が、ドアを開けた。穏やかな顔立ちだが、目が疲れている。

「ありがとうございます。不思議な仕事をされている方がいると聞いて」

　部屋に入ると、壁一面に写真が飾ってあった。

　全部、笑顔の写真。旅行、食事、記念日。

　夫婦の写真。幸せそうな瞬間ばかり。

「わあ、すごい」

　アイリが目を輝かせる。

「夫が、3年前に亡くなって」

　女性が静かに言う。

「写真を整理しようとしても、できなくて」

　テーブルの上に、古い革のアルバム。

　ツキヨミには、薄く青い光が見える。

「このアルバム、重くて...持つと息が苦しくなるんです」

　女性の手が震える。

「捨てたいのに、捨てられなくて」

　女性の声が震える。

３．

　ツキヨミがアルバムを開く。

　全部、笑顔。楽しそうな瞬間。

　でも、何かが足りない。

「みんな笑ってる」

　アイリが言う。

「でも、なんか変」

　アイリが首を傾げる。

「本当はもっと、色々あったんじゃない？」

　女性が顔を上げる。

「 …そうなんです」

　女性が泣き出しそうな声で言う。

「喧嘩もしたし、つまらない日もあったし」

　女性がアルバムを見つめる。

「でも、完璧な思い出にしたかったんです」

「 …完璧じゃなくても、それが本当」

　ツキヨミが静かに言った。

「おばさん、本当のこと思い出したら？」

　アイリが無邪気に言う。

「喧嘩したことも、笑ったことも、全部」

　女性が涙を拭く。

「そうですね」

４．

　ツキヨミは傘を開いた。

　アルバムに傘をかぶせる。

　光が消えていく。

　でも、アルバムは残っている。写真も残っている。

「ありがとうございます」

　女性が微笑む。

「これで、本当の夫を思い出せます」

　部屋を出ると、アイリが考え込んでいた。

「わたしも、誰かに『完璧』にされてるのかな」

　小さく呟く。

　ツキヨミは何も言わなかった。

５．

　カフェに戻ると、ツキヨミが言った。

「 …ちょっと、一人で行きたい場所がある」

「えー、わたしも行く！」

　アイリが立ち上がる。

「 …今日は、一人で」

　ツキヨミが真剣な顔。

　アイリが拗ねた顔をする。

「 …わかった」

　でも、不安そう。

「すぐ戻る」

　ツキヨミが頭を撫でた。

６．

　住宅街の一軒家。

　白い壁。小さな庭。

　ツキヨミがインターホンを押す。

「はい」

　女性の声。

　ドアが開いて、40代後半の女性が出てきた。アイリの母親。

「あの、新聞の取材で」

　ツキヨミが言う。嘘だった。

「12年前の事故について」

「 …どうぞ」

　母親が部屋に案内する。

　リビング。仏壇がある。写真立て。5歳のアイリの笑顔。

　壁に、額に入った弔辞の文面。

「弟を守って亡くなった、天使のような子」

　ツキヨミが読む。

　傘を握る手に、力が入る。

７．

　父親も出てきた。50代。穏やかだが、疲れた表情。

「アイリは、本当に良い子でした」

　母親が言う。

「優しくて、賢くて、弟思いで」

「 …本当は、どんな子でしたか？」

　ツキヨミが聞く。

「え？」

　母親が困惑する。

「わがまま言ったり、泣いたり、そういうことは？」

「それは …でも、基本的には良い子で …」

　母親が言葉に詰まる。

　本当のアイリを、忘れかけている。

　階段の上から、気配。

　リョウタが、こちらを見ている。

　すぐに、部屋に戻った。

８．

　スクラップブック。

　新聞記事が貼られている。

「幼い姉が弟をかばって」

　地元新聞の記事。

　でも、実際は普通の事故だった。

　葬儀で誰かが美化して語った言葉が、そのまま記事になった。

「 …やっぱり」

　ツキヨミが小さく呟く。

「アイリさんの部屋、見せていただけますか？」

　二階の部屋。

　5歳当時のまま、保存されている。

　おもちゃ、服、絵本。

　でも、整理されすぎている。

　まるで博物館。

「毎日、掃除してるんです」

　母親が言う。

「アイリが帰ってきた時のために」

　ツキヨミは何も言わなかった。

　ただ、部屋を見ていた。

９．

　カフェに戻ると、アイリがベンチで待っていた。

「おかえり！」

　でも、ツキヨミの表情を見て、

「 …どうしたの？」

「 …何でもない」

「嘘。何かあった」

　アイリがツキヨミを見つめる。

「わたしのこと、調べたの？」

　ツキヨミが頷く。

「わたし、どうなるの？」

　アイリの声が震える。

「消えちゃうの？」

「 …まだ、わからない」

　ツキヨミがコートの前を開いてアイリの頭を抱いた。

「でも、考えてる」

「怖い」

　アイリが初めて、本当に怖がっている。

　夕暮れの空。

　二人のシルエット。

　決断の時が、近づいている。

第5話 終わり