出発の朝。

　夜の名残りが窓の外に淡く漂い、

　家の中は、息を潜めたように静まり返っていた。

　テーブルの上には、パンフレットと資料が広げられ、

　高橋貴子はペンのキャップを軽く噛みながら、確認するようにページをめくっている。

　眉間のしわは深いが、その奥にはどこか期待の色があった。

　書斎では、高橋誠一が何度目かのパスポートとチケット確認を繰り返していた。

　荷物は整えてあるのに、何度も鞄を開けて確かめている。

　その姿は、初めて遠足に行く子どものようだった。

　リビングの隅、惠美は小さなバックパックを抱え、

　そこに一冊のノートを丁寧に滑り込ませた。

　指先が一瞬、表紙の上で止まる。

　“決意”という文字を、心にそっと刻むように。

「準備はいい？」

　母の声は、静かで、それでいてどこか張り詰めていた。

「たぶん……大丈夫。」

　誠一が眼鏡を押し上げる。声に微かな緊張が混ざる。

「私も、できました。」

　惠美は小さくうなずき、心の中で呟いた。

（――これはただの旅じゃない。見届けるための道のりだ。）

　成田空港。

　朝の光がガラス張りの天井を透かし、

　人の流れが絶え間なく交差していた。

　車寄せにはスーツケースを抱えた人々。

　案内アナウンスと電子音が重なり、

　無数の“出発”が交わって、ひとつの旋律を奏でていた。

　

　惠美は、初めて体験する空港の喧騒に目を奪われていた。

　知らない言葉が飛び交い、無数の靴音がタイルを叩く。

　――それなのに、どこか整っていて、美しい秩序があった。

　スマートフォンが震えた。

　画面には「彩音」の名前。

『写真いっぱい撮ってね！』

『座り方気をつけ！スカート注意！』

　惠美は思わず吹き出し、すぐ返信を打つ。

『わかってるって。ちゃんと気をつけるから。』

　指先が画面を離れたあと、

　胸の奥にほんのりとした温かさが広がった。

　搭乗ゲート。

　長い列の先、ガラスの向こうには滑走路が伸びている。

　遠くで旅客機のエンジンが低く唸り、

　金属の翼が朝の光を受けて、ゆっくりと輝きを放つ。

　誠一はポケットを何度も確かめ、

　貴子は書類を抱えたまま微笑を浮かべる――

　どこか“仕事”の顔が抜けないその姿が、

　惠美には少しだけ誇らしく見えた。

　やがて搭乗のアナウンス。

　三人は列に並び、ゆっくりと機内へと歩みを進める。

　シートベルトの金属音がカチリと鳴る。

　機内の照明が落ち、エンジンの低い振動が床から伝わってくる。

　惠美は窓際の席で、冷たいガラスに指を添えた。

　指先の向こうに、夜明けの空が広がっている。

（……これが、“旅立ち”の音。）

　ジェットエンジンが高鳴り、

　機体がゆっくりと滑走路を走り出す。

　そして――

　ふっと、地面が遠ざかった。

　一瞬、重力が消える。

　体が浮き、心がわずかに震えた。

　惠美は無意識に、肘掛けを握りしめていた。

　窓の外。

　東京の街並みが、灯の粒となって流れていく。

　ビルも道路も、人の営みも――

　まるで夜空に散る星屑のように、ゆっくりと小さくなっていく。

（……こんな景色を、上から見る日が来るなんて。）

　李守義（りしゅぎ）の声が、胸の奥で静かに響いた。

（かつて我は、大地を踏みしめ、風を斬りて千里を駆けた。

　されど今は、鉄の翼に乗り、雲を越えん。

　これもまた、“時代（れきし）”の証なり。

　守る者、歩みを止むべからず……。）

　機体が高度へと上昇し、機内に穏やかな光が戻る。

　貴子は資料を閉じ、誠一は窓の外を見つめたまま微笑んでいる。

　惠美は二人の間に座り、胸の奥でそっと息を整えた。

（――これが、私たちの始まり。）

　窓の外には、果てしない雲の海。

　その向こうに、遠い都市の灯がかすかに滲んでいる。

　そこには、

　長城（ちょうじょう）があり、

　紫禁城（しきんじょう）があり、

　そして――歴史が息づいている。

（王朝（おうちょう）の残影（ざんえい）、時代の呼吸。

　我が目で見届け、我が心に刻もう。

　それが、此世（このよ）に生きる“証（あかし）”となる。）

　惠美は目を閉じ、

　胸の奥でその言葉を反芻（はんすう）する。

　飛行機は夜空を渡り、

　雲の彼方へ――静かに、確かに、進んでいった。