翌日。放課後の図書室は、いつもより柔らかな光に包まれていた。

　窓から差し込む陽が本棚を照らすと、紙の匂いがふわりと立ちのぼり、それだけでどこか祝福めいて感じられる。

　あかりは机の上に置いたノートを見つめ、頬を赤く染めたまま小さく息をついた。

　（……「好き」なんて……思わず返しちゃった……）

　まだ胸の奥が熱い。

　思い出しただけで指先までくすぐったい。

　そんな彼女の隣に、静かに悟が歩み寄ってきた。

　気配はいつもと同じ。穏やかで、落ち着いていて――けれどどこか、あたたかさが普段より増している。

　「……あかり。今日の図書室、ちょっと、嬉しそうだよ」

　「嬉しそう……？」

首をかしげるあかりとは対照的に、悟は棚の本に軽く触れた。

　その瞬間、ごく弱く、紙が震えたような気がした。

　「うん。なんとなく、だけどね。

　　本たちが……君の気持ちに反応してるみたいで」

　あかりはますます頬を赤くする。

　悟は優しく笑った。

　その微笑みの奥に、ほんの少しだけ揺れる影があった。

　――本当は知っている。

　あかりと道都の気持ちが触れ合ったことを、この図書室が感じ取っていることを。

　それが、この場所に宿る“彼自身”にも伝わってきてしまうことを。

　けれど、この秘密は言えない。

　悟は人ではない。

　書架を満たす物語の「声」として生まれ、図書室と共に在る存在。

　人のように見えて、人ではない。

　その事実を告げれば――あかりをきっと怖がらせてしまう。

　だから悟はいつも優しく微笑むだけで、本当のことは胸にしまったまま。

　「……ねえ、あかり」

　悟が小さく息を整えて言った。

　「僕は……前に、君に気持ちを伝えたよね」

　あかりは驚いたように目を瞬いた。

　悟はそれ以上に静かに、淡々と、けれど丁寧に続けた。

　「でもね、それは……君を困らせたいわけじゃないんだ。

　　もしあのまま君が迷ってしまうなら、僕は言わなかったほうがよかったのかなって、少し思ったりもして」

　「そんなこと……」

　あかりが否定しようとしたが、悟はそっと首を振った。

　「大丈夫。

　　僕は、君が誰を選んでもいいし、選ばなくてもいい。

　　君が望むように笑っていてくれたら……それで十分なんだ」

　その言葉はいつもの悟の調子だった。

　優しくて、寄り添ってくれて、心を押しつぶさない。

　けれど――あかりには見えないところで、悟は胸の奥をぎゅっと抱いていた。

　（僕は……君と並んで歩くことはできないから）

　（未来を一緒に歩くことも、君と同じ時間を生きることもできないから）

　そんな真実は語れない。

　言ってしまえばあかりが怯えるだろうし、悲しませてしまう。

　だから悟はただ、柔らかな声で言葉を重ねる。

　「もし、辛いことがあったら、この場所に来て。

　　僕はここで、いつでも君の味方でいるよ。

　　君を支えたいって気持ちは、本物だから」

　あかりはその言葉に胸が熱くなる。

　悟の言葉には不思議と、安心をくれる力があった。

　「悟くん……ありがとう」

　「ううん。

　　君が幸せそうなら……それだけで、ね」

　悟が棚に触れる。

　本たちがやさしく揺れ、光が一瞬だけ揺らめいた。

　――それは、図書室に宿る彼の“祝福”。

　あかりの選んだ想いを受け入れる、静かな肯定。

　けれどあかりは、その意味をまだ知らない。