廊下を進むにつれ、空気が変わっていくのがわかった。

　閉鎖空間にはびこる黴と、金属の錆びたにおい。

　学院の建物で嗅いだことのない――もっと、冷たくて、無機的な香りだった。

「……もう明らかに校舎って雰囲気じゃないね」

　

　透子がささやく。

　私はライトを壁に向け、うっすら残るプレートを照らした。

《黎明心理学研究機構・第七実験棟》

　息が止まった。

“黎明心理学研究機構”。

　学院と何らかの関係がある学術機関。

　その核心に踏み込もうとしている。

「……学院の前身になった機関とか？」

　透子がつぶやく。

　私は首を横に振った。

　

「違うと思う。少なくとも、“学校”ではありえない。――これは、研究施設よ」

　錆びた扉を押し開けて中に入ると、その当時から時が止まってしまったような部屋だった。

　壁際には古い金属製の机。

　崩れかけた棚に、綴じられたファイルがいくつも残っている。

　その背表紙には、手書きでこう記されていた。

《被験体群A／反応観察記録》

《感覚遮断下の行動観測》

《対象L—第12実験》

　ページをめくる指が震える。

　紙は黄ばみ、ところどころ黒ずんでいる。

　だけど、インクの文字はまだ読めた。

> ……被験体は24時間後、自己認識の一部を喪失。

> 言語野における応答遅延は平均3.2秒。

> 実験主任は次段階として「映像刺激による補正」を提案。

「なに、これ……」

　

　透子の声が掠れている。

　ページの端には、赤いペンで走り書きがある。

> “被験体R-07、異常な夢の共有を報告”

> “視覚刺激：花弁・檻・白色”

　透子が机の奥を調べ、ほこりまみれのファイルを引き出した。

「玲奈、これ見て」

　

　そこに挟まれていたのは、古びた写真。

　白衣を着た数人の研究者たちが、何かを囲んでいる。

　中央のベッドには、幼い少女が横たわっていた。

　頭に機械のようなものを装着されている。

　顔は隠れていて、判別できない。

　だが、その隣のプレートに書かれた文字が読めた。

《実験対象：R-07》

　胸がひやりと冷える。

　透子の手が震えている。

　私は言葉を切った。

　喉の奥が、どうしても声を拒んだ。

　写真を見つめたまま、私と透子はしばらく動けなかった。

　ほこりの舞う空間のなかで、時間が止まったみたいに静かだった。

　透子が、かすれた声で言う。

「これ……大丈夫な研究だよね？」

　私は無言で答える。胸の奥が冷たく、でも、どこか熱い。

「黎明の記録……こんな形で、残ってたなんて」

　透子は指先で紙束をなぞる。

　その動きはまるで、起こしてはいけない龍の鱗でも撫でるようで。

「私たち、もしかして……とんでもないこと、見つけちゃったのかも」

　透子が震える声で笑う。

　私はその横顔を見つめながら、笑い返そうとしたけれど――

　うまく笑えなかった。

「うん……でも、これがほんとのことなら、知らなきゃいけないと思う」

　透子が覚悟を決めたように眉を吊り上げる。

　恐怖と興奮が、同じ温度で混ざりあっていた。

　この薄暗い部屋のなかで、私たちはただ、見つけてしまった“真実の重み”に耐えかねていた

　外ではまだ、文化祭の喧噪が遠くかすかに響いている。

　あの明るい世界とは、まるで別の場所に来てしまったみたいだ。

　私は胸の奥で、なにかが冷たく軋むのを感じた。

　――けれど、その音の奥に、ほんの少しだけ、たしかな手応えがあった。

　恐ろしいけれど、これが進展なのだ。

　深淵の入口に、私たちはたどり着いてしまった。