ただ普通に生きていたいだけなのに、どうしてこんなにもハンデがあるのだろうか。私はただ家で課題をやりたいだけなのに、故障したまま直さず新しく買うこともせずいるせいで家にWiFiが無く、カフェやカラオケに行ったり、WiFiの胡散臭いWebサイトとにらめっこをする日々を送っている。

子供がお母さんの手を追いかけ走る。お母さんはそれを待つ。子供はお母さんを呼びながら小さな足で走る。お母さんが宥める。子供が泣く。お母さんが抱っこをする。

私は自分から泣くことが出来ない。TikTokで家族と再会する動画を見たり、YouTubeで泣ける音楽を聴いたりすることでしか泣けない。自分から感情を出すことができなくなってしまった。いつだってそういうを動画を見る前は虚無感に襲われ、天井を眺めて、それでもどうしようもなくなってスマホに手を伸ばす。それでも、頭が痛くなりたくないだとか、翌日目を腫らしたくないだとか、そういう現実的な理由で泣くのをやめる。そういう人は多いのだろうか。

なんと、体重が昨日よりも0.6増えていた。やっとダイエットをはじめようと立ち上がった瞬間増えた。昨日は甘いものも食べてないし、半身浴もしたし、夜ご飯だって少し残した。それなのに増えてしまった。まあいっか、と少し思ってしまったが、そう思っているうちは痩せない。なんとかしないと。今日は風が強いので歩くとしたら明日から。無理をするのはよくない。突っ走った先にあるのはどうしようもない虚無感だけだ。

鍋が食べたい。できれば大好きなおじいちゃんが作った鍋。くるくるになったこんにゃく、餅巾着、ちくわ、大根、〆のうどん。考えただけで嬉しくなる。今日も家に帰ってあるのは、朝使ったまままだ洗っていないフライパンだけだけれど。