玉緒彼方。生き残ってる仲間のなかで一番の古参で、おれのルームメイト。そして————そして今日、廃人になった候補生。

薄暗い地下室。立ち並ぶロッカーの一つ、おれ専用のロッカーに彼方はいた。正確には「閉じこめられている」で、もっというなら「拘束されている」。

「彼方」

　返事を期待してるわけじゃない。もう手遅れだってことくらい分かってる。事実なにも言ってこないし、どこを見てんのかすら分からない。

　けど、呼ばずにはいられない。

　となりで駆が囚人を殺す音。ロッカーを閉めてこっちを見てくる。

「守人……」

　おれを呼んだきり何も言ってこない。当然だ。逆の立場なら、おれだって言葉が出てこない自信がある。

　分かってるよ。

　ピシ、とひびわれる音。見なくても分かる。彼方の体が壊れる音だ。

　今回は頬だった。ひびはクモの巣みたいに、どんどん広がってく。つまり、そろそろ二十四時間。彼方が、前に人を殺してから。

「……っ」

　胸もとが熱い。だめだ、これ以上はおれも。

分かってる。

おれが、やんないと。

　彼方の喉から、声だって思いこむにはムリがある音がもれる。周りから次々に仲間が囚人を殺す気配。必要最低限。死んだ人のにおいが、どんどん濃くなってく。

　手が震える。

　それでも、おれがやんないと。

　彼方の首に手を伸ばす。

　温かい。チョーカーは冷たいけど、肌は温かい。皮ふの下で脈が動いているのが分かる。

　けど、これが正しいことだから。

　おれは、雑巾みたいに彼方の首（ソレ）をしぼった。

　指がおし戻されそうだ。人体の弾力、その下で筋肉がひしゃげる感触。血管が引きのばされて破れる音。一番深いところで骨が砕けていくのが分かる。手に取るように。

　せめて、と顔を正面に動かしたときには、もう彼方の脈はなかった。体温がさりげなく、なのにしっかり消えていく。頬のひびは止まってた。けど。

　目は開いたままだった。

　駆が何か言ってるっぽい。あちこちから視線。痛くないし、冷たいわけでもない。けど。

　彼方のまぶたに触る。無理矢理でも動かせるように、でも力をこめすぎて潰さないように。そうやって、なんとか目を閉じさせる。もう、おれにはそんくらいしかできないから。

「………………っ」

　おれは足早に地下室を出ていた。

　夢だったらいいのに。

　夢だって言われたほうが、まだ信じられる。

　雲の上でも歩いてるみたいな感覚とか。

　話してる人たちは近くにいるのに、どこか声が遠く聞こえたりとか。

　今日にかぎって蛍光灯がどれも暗かったりとか。

　時間だって止まっているみたいで、見えない水に溺れてるみたいで。

　筋トレの間もシャワーの間も、体が全自動で動いているような気がして。

　けど、手に残る感覚が。

　ビクビクと動く血管。ねじれる筋肉。割れていく骨。その上に覆いかぶさった皮膚は生ぬるかった。だんだん冷たくなって。そんな感覚を、まだ手のひらが覚えてる。

　手のひらの無限ループが、あれが「現実」だったことをつきつけてくる。むしろおれ以外の全部が現実じゃないみたいだ。エントランスから流れるテレビの音も、はしゃぐ学年バラバラな声も。

　なのに。

　気づいたら、エントランスホールを眺めていた。おれが立っているのは男子寮につながる廊下で、つま先のすこし先までホールの明かりが差し込んでいる。

　離れたところには人だかり。笹に短冊をつるしてたり、近くの机で願い事を書いてたり。共通点といえば感染者だって示す赤いリストバンドと、猟犬候補生だって示すチョーカーくらいだろう。話す内容もバラバラらしく、夏休みやら明日からのテストやらについての声まで聞こえてくる。

　遠いな。

　七夕を告げるアナウンサーの声も。

　願い事に埋もれる笹も。

　短冊を書き終えた仲間も。

　笹を見上げる仲間たちも。

　聞こえてくる話し声とか笑い声とかも。

　足元まで届く光も。

　背を向けようといた時——一人の女子に目がいった。