唾液は濡れているか？

高名な総合病院の外科医、神崎彰は、その正確無比なメスさばきから「神の手」と称されるエリートだった。ある日、神崎のもとに一人の患者が紹介されてくる。あまり売れていないグラビア女優の倉科ミカ。若くして乳腺腫瘍を患った彼女は、女性としてのアイデンティティを失う恐怖に怯えていた。神崎は専門医として、乳腺腫瘍摘出術を提案し、ミカは彼にすべてを委ねることを決意する。手術は神崎の執刀により完璧に成功した。しかし、悪夢は術後の病室で始まった。麻酔から覚めやらぬ間の、せん妄状態のミカの意識は、現実と幻覚の狭間を彷徨っていた。その朦朧とした中で、彼女は誰かが自身の胸を露わにし、手術の痕をいやらしく舐め上げる感覚を覚える。「やめて…先生…」。彼女がかろうじて発した言葉は、執刀医である神崎へのものだった。