　姉の生首を俺は持て余している。タオルだけだと痛くて可哀想だと思った俺は、百均で買ってきたクッションにタオルをぐるぐる巻いて姉の生首に与えた。姉は「へへ、何だか王様になったみたい」などと言っている。満足してくれたようで何よりだ。

「エージ、十年後って何か変わったことあった？」

「ＳＭＡＰが解散して、こち亀が終わって、世界中で死ぬ風邪が蔓延して東京でオリンピックをやってジャニーズ事務所も解散したよ」

「何それ」

　姉の生首が笑っている。俺の話をまともに聞いていないらしい。

「ついでに今はインフレがすごくて、今はポテチ一袋二百円だ」

「うそ、マジ？」

　姉の目が俺を疑っている。なんだそのまなざしは。俺が嘘つきみたいじゃないか。

「マジだぞ。プリングルスなんかな、あのサイズでもう売ってないんだぞ」

　俺はプリングルスの缶を姉に見せつける。

「カントリーマァムだって、多分十年前の半分の大きさだ。時の流れは残酷なんだよ」

「ふぅん……」

　姉はまだ疑いの目で俺を見ている。テレビやネットを見せたって、偽物って言われそうだしなあ。

「でもさあ……ＳＭＡＰが解散したって本当？」

　一番気になるのはそこなんかい！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい