翌日の午後三時。
　私は、制服のまま玄関に立っていた。
　――制服なんて、もう一年以上着てない。
　スカートは膝が隠れる長さで、ブレザーのボタンは一つ外れている。鏡を見ると、髪は伸びすぎて肩に絡まり、顔は青白い。頬はこけ、目の下にうっすらと影が落ちている。
　でも、夏帆は「制服で来てね」と言った。
　「学校の雰囲気、思い出そうよ」
　その言葉を信じて、着てみた。
　――恥ずかしい。
　でも、ちょっとだけ、胸が弾んだ。
　制服の匂い。洗剤の香りと、ほのかに残る日焼け止めの匂い。
　――懐かしい。
　――でも、怖い。
　私は、鏡に向かって小さくうなずいた。
　――大丈夫。
　――夏帆がいる。

　チャイムが鳴った。
　ピンポーン。
　私は、深呼吸してドアを開けた。
　胸の奥で、心臓が跳ねる。
　――来てくれた。

　夏帆は、いつもの制服に、薄いベージュのカーディガンを羽織っていた。
　髪はポニーテールで、リボンが揺れている。リボンは淡い水色で、制服の紺とよく合っている。
　手に持っているのは、大きなトートバッグ。キャンバス地で、底がしっかりしている。
　彼女の横顔は、春の陽射しに照らされて、まるで絵画のようだった。
　――今日は、なんだか特別。
　――でも、勉強会だから。
「こんにちは、美玲ちゃん」
　――ちゃん？
　私は、瞬きをした。
　名前を呼ばれただけで、耳が熱くなった。
　――ちゃん付け……初めて。
　――優しいな。
「う、うん……こんにちは」
　声が裏返りそうになる。
　夏帆は、にこっと笑った。
　えくぼが、頬に小さくできる。
　――笑顔、優しい。
「入っていい？」
　私は、慌てて道を開けた。
　――美玲ちゃん。
　――ちゃん付け。
　――勉強会、なのに、なんだか嬉しい。
　胸が、くすぐったい。

　リビングに通す。
　母はまだ仕事中。父は出張で三日目。
　家は静かで、テーブルの上には私が朝から準備したノートと教科書。
　――数学。
　――苦手。
　――でも、夏帆が教えてくれる。
　――勉強会。
　私は、椅子に座った。
　夏帆は、隣に座った。
　――近い。
　肩が触れそうで、私は縮こまった。
　肘がテーブルについて、指を絡める。
　――落ち着け。
　――勉強だ。
　――でも、夏帆の香り……シャンプー？　いい匂い。
　――ドキドキ。

　夏帆は、バッグからノートパソコンと参考書を出した。
　パソコンは薄くて軽そう。参考書は新品で、ビニールがまだかかっている。
　――準備、万端。
　――さすが、夏帆。
「今日は、二次関数からやろうか」
　私は、うなずいた。
　――二次関数。
　――グラフが、頭の中で踊る。
　――嫌い。
　――でも、夏帆と一緒なら、頑張れる。
　夏帆は、ホワイトボードを出した。
　――いつ持ってきたの？
　小さなホワイトボードで、スタンド付き。
　彼女は、マーカーを手に持つ。
　キャップを外す音が、カチッと響く。
　――指、細い。
　――きれい。
「まず、基本の形から」
　サラサラと書く。
　y=ax²+bx+c
　――きれいな字。
　筆圧が均等で、線がまっすぐ。
　――私、こんな字、書けない。
　――でも、夏帆は……
　私は、ノートに写す。
　手が震える。
　――下手くそ。
　――汚い。
　――見られたくない。
　夏帆は、私の手をそっと掴んだ。
「リラックスして」
　――！
　温かかった。
　指先が、ぴりっとした。
　――手、触れてる……
　――勉強会、なのに。
　私は、顔を赤くした。
「ご、ごめん……」
　声が小さくなる。
　夏帆は、笑った。
　――頬、ピンク。
　――耳、赤い。
「いいよ。私も、緊張してる」
　――え？
　――夏帆が、緊張？
　――天才が？
　――勉強会、なのに。
　胸が、ドキッとした。
　――なんで？

　勉強は、ゆっくり進んだ。
　夏帆は、問題を一つずつ解きながら、私に説明する。
「ここ、頂点の座標は？」
　私は、計算する。
　ペンを握る手が、汗ばむ。
　――集中、しなきゃ。
　――夏帆の声、優しい。
　――近くて、ドキドキ。
「……（-1, -4）」
　声が震える。
　「正解！」
　夏帆は、拍手した。
　パチパチと、小さな音。
　――笑顔。
　――眩しい。
　私は、びっくりした。
　――正解？
　――私？
　胸が、じんとした。
　――嬉しい。
　――夏帆が、喜んでる。
　夏帆は、ノートに星マークを書いた。
　赤いペンで、大きく。
「美玲ちゃん、すごいよ」
　――すごい。
　――私。
　――夏帆が、褒めてくれた。
　涙が、こぼれそうになった。
　――初めて。
　――こんな、嬉しい。

　一時間が過ぎた。
　時計の針が、四時を指す。
　夏帆は、冷蔵庫から麦茶を出してくれた。
　――いつ入れたの？
　グラスを二つ。
　氷が、カランと鳴る。
　レモンの輪切りが、浮かんでいる。
　――おしゃれ。
　――勉強会、なのに。
　私は、飲んだ。
　冷たくて、喉が喜ぶ。
　酸味が、舌に広がる。
　夏帆は、向かいに座った。
　膝を揃えて、背筋を伸ばす。
　――きれい。
　――モデルみたい。
「ねえ、美玲ちゃん」
　私は、顔を上げた。
　グラスを置く手が、震える。
　――なに？
　――勉強の話？
「学校、行ってみない？」
　――学校。
　私は、グラスを握りしめた。
　指が、冷たい。
「……怖い」
　声が、掠れる。
　夏帆は、うなずいた。
「私も、怖いよ」
　――え？
　――夏帆が、怖い？
　――天才が？
　「でも、一緒なら、大丈夫」
　彼女は、テーブルの下で、私の手を握った。
　――温かい。
　掌が、ぴったりと重なる。
　――手、繋いでる。
　――勉強会、なのに。
　――でも、ドキドキ。
　――なんで？
　夏帆は、照れたように笑った。
　前髪が、揺れる。
　――かわいい。
「今日は、ここまで。明日も来ていい？」
　私は、うなずいた。
「……うん」
　声が、小さかった。
　――明日も、来る。
　――また、勉強。
　夏帆は、立ち上がった。
　バッグを肩にかける。
「じゃあ、またね」
　彼女は、玄関で振り返った。
　靴を揃えて、
「美玲ちゃん、今日、楽しかった」
　――楽しかった？
　――勉強が？
　――うん、楽しかった。
　私は、頬を赤くした。
「……私も」
　――本当。
　――楽しかった。
　――夏帆と、一緒に。
　夏帆は、ぱっと笑った。
　その笑顔が、頭に焼きついた。
　――眩しい。
　――ドキドキ。

　夜、布団の中で、私は目を閉じた。
　――夏帆。
　――温かい手。
　――星マーク。
　――楽しかった。
　――学校。
　――勉強会。
　――でも、ドキドキ。
　――これは、なんだろう。
　私は、枕を抱きしめた。
　――明日も、来る。
　――一緒に、勉強。
　初めて、明日が楽しみだった。
　――夏帆と、一緒に。
　窓の外、月が輝いている。
　――きれい。
　私は、そっと呟いた。
「……ありがとう」
　声は、誰にも届かなかった。
　でも、胸の奥に、温かいものが残った。
　――夏帆。
　――優しい。
　――明日も、会いたい。