チリンと自転車のベルの音がした。

　ジャケットのフードをかぶって、ブランコに座ったままうつむいていたあたしは、ゆっくりと顔を上げる。

「ノア？」

　自転車を止めたノアが、かすかに雪が降る中、こっちに向かって歩いてくる。あたしはフードをはずして、立ち上がった。

「ノア！　来てくれたんだ！」

　その拍子に、膝の上に置いてあったレジ袋が地面に落ちた。袋の中から中華まんとカッターが飛び出る。

　ノアはあたしの前で立ち止まると、落ちているものを黙って見下ろした。

「へへっ、また切っちゃった」

　あたしはノアに向かって手首を見せる。まだ赤い血が滲んだままだ。

　ノアはちらっとそれを見たあと、地面に落ちているものを拾って袋に戻した。それをあたしに差し出てつぶやく。

「もうやめろよ。そういうの」

「え？」

　ノアはあたしの胸に袋を押しつけると、ブランコに座った。あたしは突っ立ったまま、その姿を見下ろす。

「なんでそんなこと言うの？」

　いままで一度も「やめろ」なんて言わなかったのに。

「あっ、もしかして心配してくれてるの？　あたしだったら大丈夫だよ。こんなの全然痛くないし」

　へらっと笑って見せたけど、ノアはなにも言わずにうつむいている。あたしは袋の中から中華まんをふたつ取り出した。

「ねぇ、これ食べる？　もう冷めちゃったけど」

　だけどやっぱりノアは黙っている。あたしのことを見ようともしない。

　なんで？　どうして？　ノアがいつものノアじゃない。

　あたしが肉まんをあげれば、うれしそうに食べてくれたのに。あたしが手首を切れば、ちゃんとこっちを見てくれたのに。

　これだけじゃだめなの？　まだ足りないの？

　あたしはノアの前にしゃがみこんだ。そしてブランコのチェーンを両手で握りしめると、ノアの唇にキスをした。

　冷たい冷たい、雪のキス。

　唇を離すと、ノアがあたしのことを見つめていた。そしてあたしに言ったんだ。

「もう、会うのやめよう」

「え？」

　ノアが黙って立ち上がる。あたしも慌ててノアの前に立つ。

「なんで？　意味わかんない。ノアはあたしのことが好きなんでしょ？　あたしもノアが好きだよ？　だからいままでみたいにずっと会おうよ」

「だめだ」

　あたしの体を振り払って、ノアが歩き出す。あたしは走ってノアの正面に回ると、その体に抱きついた。

「ノアがやめろって言うなら、リスカはやめる。ノアが食べたいって言うなら、肉まんよりもっとおいしいもの買ってあげる。ノアがしたいっていうなら、キスよりもっと気持ちいいことしてあげるよ？」

　ノアに抱きついたままその顔を見上げると、ノアはどこか悲し気な目であたしを見ていた。

「やっぱりおれもお前も、あの親の子どもだな」

「え？」

　口を開けたあたしを無理やり引きはがし、ノアがまた歩き出す。

「ちょっと待って！　やだ！　わかんない！　わかんないよ！」

　あたしは必死に追いかけて、ノアの腕をつかむ。

「離せよ！」

　だけどノアはその手を乱暴に振り払って叫んだ。

「おれは好きな子を傷つけたくないんだよ！」

　あたしは呆然とノアの顔を見つめる。

　だってノアの目には涙が浮かんでいたから。

「ノア……」

　ノアの涙を見たのははじめてだった。どんなに痛い目にあっても、どんなにひどいことを言われても、どんなにお腹がすいても……ノアが泣くことはなかったのに。

　顔をそむけたノアに言う。

「あたしは大丈夫だよ？　ノアになら痛いことされても大丈夫。苦しいことも、恥ずかしいことも、ノアにならされても大丈夫だよ？」

　だってあたしは、ノアのことが好きだから。ひとりぼっちのあたしには、ノアしかいないから。

　ノアだって……そうじゃないの？　そうだよね？

　ノアがあたしから顔をそむけたまま、洟をすすってつぶやく。

「おれは……大丈夫じゃない」

　そして自転車に飛び乗ると、勢いよく走り出した。

「えっ、ちょっと待って！　ノア！」

　あたしはそのあとを追いかける。真っ暗な坂道は雪でほんのり白くなっている。

「待って！　やだ！　行かないでよ！」

　雪についた細いタイヤの跡を追いかける。だけど足が滑って、あたしは見事に顔面からすっ転んだ。

「いった……」

　鼻を押さえたら、白い雪の上にぽたぽたと真っ赤な血が落ちた。

　あたしはこんなときでも「生きている」。

「うっ、うっ……」

　雪の上に座って、鼻血を垂らしながら、あたしは声を上げて泣いた。

　こんなに好きなのに。ノアがほしいものはなんでもあげるのに。ノアがしたいことならなんでもしてあげるのに。どうしてもう会えないの？

　わかんない。あたしはバカだから、全然わかんない。

　真夜中の坂道で、あたしは雪が降り続く中、ずっと泣いた。

　そしてあたしがノアに会ったのは、その夜が最後になった。

　翌日からノアは学校に来なくなり、もちろん公園にも来なくなり、いつの間にか坂の下のアパートからいなくなってしまったから。