土佐談

雨だれがガラスを打ち付ける音をもっと低く、鈍くしたような音が絶え間なく聞こえました。
浅黒い握りこぶし大の跡がばらばらと現れ、その形が視界を遮るほどにガラス面を埋め尽くしていくんです。
　
手なのか、足なのか。到底人間の届く範囲ではない場所まで、まばらながら指向性をもって、それはまるで。何かをひたすらガラス面にぶつけているような音で。

「」と。