恋ではない

私は自転車で登校する。毎朝同じ時間。道。服装。いつもすれ違うあの人はタバコの匂いがする。いつも目を合わせるのが気まずくて目を逸らして、直視はしたことがない。しかし横目では見てしまう。30代ぐらいだろうか。あの人は私とは逆の方向に自転車を走らせる。すれ違った後あの人がどこに何をしに行っているのか考えてしまう。あの人がいない日は不安になる。あの人のことが気になるからではない。時間の目安にしているのだ。すれ違う場所によって今日はちょっと学校に着くのが早そう。とかを考えている。だから決して恋ではない。この関係をなんと言うのだろう。