車内は、エンジン音より静かだった。

　窓の外、街路樹の影が流れる。

　信号の青がフロントガラスに滲み、ダッシュボードを淡く染める。

「緊張した？」

「もちろん。颯真がいると思うと余計」

　最初に口を開いたのは、颯真だった。

　玲央は軽口で返しているが、ハンドルを握る手は微かに震えている。

　

「……緊張、まだ残ってる？」

「ううん。なんか、今は、安心の方が勝ってる」

「そっか」

　短いやりとりの合間に、沈黙がやさしく置かれる。

　言葉を足さなくても、同じ音を聴いている。

「さっきの、約束の続き」

　玲央がハンドルから片手を外し、ウインカーを出す。

　角を曲がると、住宅街の静かな道。

　街灯が等間隔に落ち、歩道に明るい楕円が並ぶ。

「俺の“かっこ悪い話”ってやつ」

「……うん」

「俺はさ、逃げて、退屈を作って、勝手に空っぽって決めつけて来たんだよね。

　……だから、颯真と初めて会った時、昔の俺と重ねたんだ。

　会話の所々に、“退屈”が見えたから」

　颯真は、黙って玲央の話に耳を傾ける。

　

　――そういえば、そうだった。

　

　玲央と出会った頃、颯真の心は確かに“退屈”で埋め尽くされていた。

　その青は、薄く暗く、濁っていた。

「――でもね。」

　玲央は、言葉を続ける。

「会いに行くたびにさ、颯真は俺に色んな顔を見せてくれて。

　久しぶりに、一日一日が輝いて見えた。

　……でも、俺はまたそれが怖くなって逃げようとした。」

　一呼吸の間。

　車内には、静かなラジオの音だけが響く。

「でも、逃げなかったですよね。」

　颯真は、玲央の横顔を見つめながら口を開く。

　玲央は照れくさそうに笑って頷いた。

「勝手な話だけど。

　思えば颯真が俺の事を追いかけてきたあの日、確信した。

　――颯真だけが、待っててくれるって。」

　颯真は少し笑って、窓の外に視線を滑らせる。

「待ってたよ」

　◇

　車は公園の脇に止まった。

　エンジンが落ちると、夜の風の音が急に近くなる。

　外に出ると、冷たい空気に肺が洗われた。

　落ち葉を踏む音。遠くで犬の鳴き声。

　街の灯りは少し離れて、星の代わりに瞬いている。

　並んで歩いた。

　肩がかすかに触れそうで、触れない距離。

　数歩進んで、玲央が口を開く。

「さっき言ってた“俺に会いたかった理由”、教えてよ」

　胸の中で、何度も往復した言葉が喉に集まる。

　うまく言えない予感に、笑ってしまいそうになる。

「玲央さんに会うと、世界の音がよく聴こえるんです」

「音？」

「風の音とか、歩く音とか、信号の青が地面に落ちる音とか。全部、はっきりする。

　何の変哲もない日常が、少し明るくなる。

　……それが、うれしい」

　玲央が立ち止まる。少しだけ目を細める。

「それ、たぶん颯真が逃げないからだよ。」

「違います。玲央さんのことが――」

　言いかけて、頬が熱くなる。

　視線が逃げる。

　足元の影が重なるところで、言葉がやっと形になる。

「僕が、玲央さんに恋をしているから。」

　夜気が、やさしく鳴った。

　玲央は、笑った。

　頬の筋肉が少しだけ緩んで、目元が甘くなる笑い方。

「ほんとに……かわいいな」

　手が伸びる。迷いのない抱擁。

　肩と肩の間に、すっと身体が収まる。

　心臓の打ち方がうつるくらい近いところで、耳もとに低い声。

「颯真。俺も好きだよ。　

　……君のいちばん近くに居させてください」

　涙が、ほとんど反射で溢れた。

　笑って頷く。

　言葉にならない返事を、腕の強さで伝える。

「うん、大好き」

　ふ、と互いの腕の力が抜ける。

　向かい合うと、自然と互いの視線が絡む。

　――唇が触れる。

　驚くほど、静かなキスだった。

　甘いとか熱いとかより先に、“安心”が胸いっぱいに広がる。

　二度目は、少し笑って、息の合図で。

　三度目は、離れがたくて長い。

「ふふ」

　穏やかに、玲央が笑う。

　上目で軽く玲央を睨む。

「……なんですか」

「何が？」

「変な顔してる」

「えー、恥ずかしい。見ないで。」

　玲央はおどけて笑って、再び颯真を強く抱きしめる。

「苦しいって」

「ごめんごめん」

　笑いながら玲央は腕の力を緩める。

　颯真は玲央の肩に顔を埋めたまま、ぎゅっと腕に力を入れた。

　

「……全然足りないから、もっと苦しくして」

　颯真の思いがけない行動に、玲央は息を飲む。

　

「颯真、それはずるいよ」

　繰り返される抱擁の後、二人の笑い声が、夜道に柔らかく響く。

　街灯の下で、白い吐息が淡く重なり、ほどける。

　風が住宅街の角を曲がって足もとを撫で、遠くの街の灯りが、静かな海みたいに揺れている。

　歩き出す。

　肩が自然と寄る。

　手が指先で触れ合い、ためらいなく絡まる。

　世界はたぶん、今日も同じ夜を過ごす。

　けれど今夜だけは――

　日常の中に埋もれていたはずの風景が、二人の笑い声に照らされて、かけがえのない光を帯びていく。

　――それはただの夜の一場面。

　

　けれど、彼らにとっては、永遠に色あせない“青”だった。

　◇

　ふと、風が止む。

　耳の奥で静かな拍手が鳴る。

　舞台の残響か、それとも未来の足音か。

　どちらでもよかった。

　握った手の温度が、すべてを答えにしていた。