振り返らず、ただ前だけを見て走った。

春休みのある夜。

夕食は、恵理子がいつも通りに用意してくれた。

ここ最近は変わり映えのしない、簡単な夕食。

母と三人で並んで食卓を囲みながら、

まるで何事もなかったかのように時間は流れていく。

食後、恵理子は「行ってくるね」とだけ言い残し、仕事へ出ていった。

その背中を見送りながら、私は胸の奥で——これが最後になる、と静かに悟る。

玄関の扉が閉まる音を聞き終えると、

私と沙耶はすぐに立ち上がった。

準備していたキャリーケースを手に取る。

部屋を出る前、沙耶は机の上に一枚のメモを置いた。

そこには、こう記されていた。

「私たちのことは心配しないでください」

二人で玄関のドアを開ける。

浩司が帰宅する前に、母が戻る前に。

冷えた夜気が肌を刺し、胸の奥がざわつく。

けれど、私たちは一度も振り返らず、

ただ前だけを見て歩いた。

電車に乗り、二人並んで座席に腰を下ろす。

車内は春休みの夜の空気に包まれ、

窓の外にはまだ街の灯りがちらついている。

座席の前にはスーツ姿のサラリーマン、

スマホを見つめるOL風の女性。

皆、当たり前の日常を終えて帰路につこうとしている。

その中で、キャリーケースを抱えた私たちだけが、

別の時間を生きていた。

まるで異質な存在のように。

膝の上に置いた手が、沙耶の手とほんの数センチの距離にある。

触れたいのに、人目を気にして伸ばせない。

揺れる車体に合わせて指先がかすかに触れそうになるたび、

心臓が跳ね上がった。

その緊張と甘さが、胸いっぱいに広がっていく。

手元のキャリーケースが、やけに重く感じる。

けれど、その重みは私を押し潰すものではなく、

未来へと連れていく確かな現実だった。

車窓に映る自分の顔を見つめながら、私はこの一年を思い返す。

母から突然告げられた結婚の話。

私は驚きながらも、反対の言葉を口にすることはできなかった。

一人では生きていけない。

母と一緒にいるためには、選択肢などなかった。

紹介された浩司と、その娘の沙耶。

浩司は表向き誠実そうに振る舞い、母には頼れる存在だった。

けれど私にとっては、

あくまで“家計を支えてくれる大人”にすぎなかった。

母もまた、家計を支えるためとすぐに仕事に戻り、

家庭で交わされる言葉は必要最低限に限られていた。

そしてあの夜——

浩司の手が私に伸びかけたとき、

私は初めて「逃げ場がない」という絶望を知った。

母に言うこともできず、ただ心に鍵をかけて沈黙するしかなかった。

それでも、この家での日々を生き延びられたのは、沙耶の存在があったからだ。

彼女の笑顔や、勉強を教えてくれる優しい声が、

暗闇の中の小さな灯りのように私を支えてくれた。

もし沙耶がいなければ、この一年を耐え抜くことはできなかっただろう。

「結菜、大丈夫？」

沙耶が隣でそっと声をかけてくる。

私は頷き、小さな声で返した。

「うん……大丈夫。沙耶と一緒だから」

そう言って、私はそっと手を伸ばし、彼女の手を握る。

沙耶も強く握り返してくれた。

その温もりが、未来への確かな約束のように感じられた。

街の灯りが遠ざかり、窓の外はやがて闇に包まれていく。

私たちを乗せた電車は、都会の夜を抜け出し、

知らない未来へと静かに進んでいた。