静かに箱に詰めるのは、未来への覚悟だった。

浩司は、私たちが起きる前に家を出ていく。

台所からはトーストの香ばしい匂いと、ハムエッグの湯気が立ちのぼる。

恵理子は「冷めないうちに食べなさい」とだけ言い、私たちに箸を渡した。

会話のない食事。

それでも、母と並んでパンと卵を口にするだけで、

どこか“家庭らしさ”を装っているように思えた。

食事を終えると、私は沙耶と並んで玄関へ向かう。

靴を履き、扉に手をかけたとき、背後から恵理子の声がした。

「……いってらっしゃい」

振り返ると、彼女は少しぎこちない笑みを浮かべていた。

私と沙耶は顔を見合わせ、普段よりも少し明るく声をそろえる。

「行ってきます」

吹っ切れた表情で。

その背中に、母が何を感じ取ったのかは分からない。

けれど、私たちの心はすでに家の外の未来を見つめていた。

逃避の決意を交わしてからの日々、

私たちは普段どおり学校へ通い、

家では恵理子に悟られないように過ごした。

顔を合わせれば「おかえりなさい」「いただきます」と口にし、

笑顔も作った。

その裏で、夜になると二人きりで密かに準備を進めていた。

相変わらず浩司は、私たちが起きる前に家を出て、

深夜に帰宅する。

食卓に座ることもなく、家にいるのかどうかも分からない。

二人は浩司と顔を合わせることもほとんどなくなり、

その存在は空気のように希薄になっていた。

夕食を終え、母が仕事に出かけた後の時間。

二段ベッドの下に並べた二つのキャリーケースに、

最低限の衣類や日用品を少しずつ詰めていく。

厚手のセーターや制服の替えを畳み、

片側のスペースには下着や洗面用具を入れる。

ノートや筆記用具も入れようか迷い、結局は外に置いた。

過去を象徴する写真や小物には手が伸びたが、

何度もためらった末、静かに引き出しへ戻した。

詰め込むのは荷物よりも、未来への覚悟だった。

春休みが近づくある夜、私はそっと沙耶に尋ねた。

「……ねえ、どこに行くの？」

彼女は一瞬だけ黙り込み、すぐに私の目を見て微笑む。

「一緒なら大丈夫」

ただそれだけを告げた。

不安は確かに胸を占めていた。

けれど沙耶の言葉に、私はそれ以上を求めなかった。

——沙耶のことだから、きっと大丈夫。

その信頼が、私の唯一の支えになっていた。

後になって思えば、あの頃の沙耶はすでにどこかと連絡を取り、

算段をつけていたのだろう。

けれど、その内情を私は知らない。

ただ、彼女の背中を信じるしかなかった。

ある晩、布団に潜り込んだとき、下段から小さな声が届いた。

「結菜、もうすぐだよ」

私ははっとして身を起こす。

「春休みに入ったらすぐ、決行する」

沙耶の声は真剣で、震えも迷いもなかった。

「どうやって出ていくの？」

「恵理子さんが仕事に出かけた後を狙って。

荷物は最低限でいい。誰にも気づかれないうちに」

「……うん」

闇の中で交わした小さな会話は、約束のように胸に刻まれた。

心臓が早鐘のように打ち、恐怖と期待が入り混じる。

けれど胸の奥を満たしていたのは、確かな安堵だった。

頬を伝ったのは、悲しみの涙ではない。

沙耶と新しい生活を始められるかもしれないという、

喜びの涙だった。

その夜、私は沙耶の布団に潜り込み、二人でぴたりと寄り添って眠った。

春休みまで、あとわずか。

すべては、その夜を待つばかりだった。