背後にあるのは、守るという覚悟だけだった。

その日、私は一人で学校から帰宅した。

沙耶は学校行事で遅くなるため、「先に三人で食べてて」と言い残して出かけていった。

夕食の食卓には、私と恵理子と浩司。

湯気を立てる味噌汁と焼き魚。

恵理子は努めて明るく話題を振り、浩司も相槌を打つ。

けれど私は、その輪に入りきれず、ただ箸を動かすだけだった。

「じゃあ、あとはお願いね。お店の準備があるから」

食後、恵理子は片づけもせず、慌ただしくコートを羽織って玄関を出ていく。

残されたのは、私と浩司だけ。

リビングからはテレビの音だけが響いていた。

私は台所に立ち、無言で食器を洗い始める。

冷たい水が指先を刺すようで、心まで強張っていく。

片づけを終えると、浩司はソファに腰を下ろし、

なんとなくテレビを眺めていた。

その横をすり抜け、私は一人でお風呂へ向かう。

冷えた廊下を踏みしめながら、心臓の高鳴りを抑える。

静かな家の中。

誰も気づかないことを祈りながら、湯船に身を沈めた。

湯上がり。

バスタオルを巻き、洗面台の前に立つ。

髪を拭き、化粧水の瓶を手に取った瞬間、

背後に気配を感じた。

振り返ると、浩司がそこにいた。

自室に戻ったと思い込んでいたのに——。

その距離が、私の背筋を震わせる。

「……結菜」

耳元で低く囁かれ、胸の奥が熱くなる。

湯気で湿った髪と肌が、羞恥と恐怖を一層強く感じさせた。

逃げたい。叫びたい。

——でも、声が出ない。

浩司の手が、抑えきれない欲情で私に触れようと伸びる。

「や、やめてください！」

必死に背を向け、バスタオルを握り直す。

逃げるように廊下へ駆け出した。

冷たい床が足の裏に触れ、震える体をさらに突き動かす。

心臓は張り裂けそうに高鳴っていた。

その瞬間、玄関のドアが開く。

沙耶が帰宅する音が響く。

「結菜！」

叫びと共に、沙耶が私の前に立ちはだかった。

小さな背中は震えていたが、一歩も退かない。

浩司の手が伸びるのを遮り、沙耶が叫ぶ。

「結菜に触らないで！」

その声は、私を縛っていた恐怖を断ち切る刃のように響いた。

浩司はわずかに体を引き、目を逸らす。

私はようやく肩の力を抜き、沙耶の隣に立った。

背後にあった危機の余韻がまだ胸を締めつける。

けれど、沙耶の庇護がそのすべてを包み込む。

湯気の残るバスタオルの温もりと、冷たい空気が混ざり合う。

羞恥と恐怖が、少しずつ和らいでいくのを感じた。

家の中の張り詰めた空気の中、

二人並んで立つことで、互いの存在の確かさを実感する。

その瞬間、心の奥で涙がにじんだ。

孤独も恐怖も、沙耶の庇護によって静かに溶けていく。

——この夜、私を守ったのは、姉ではなく、ひとりの女の子だった。