推しのメンタルが俺の単位を溶かす

　夏の終わりを告げる風が、窓の外を抜けていく。

　蝉の声は遠ざかり、代わりに秋の虫の合唱が夜を埋めていた。

　机の上には、分厚いスケジュール帳。

　そこにびっしりと書き込まれた文字を見ながら、俺はペンを走らせていた。

　次の会場、交通手段、リハーサルの割り振り。

　数週間前までは想像もしなかった作業が、今や俺の日常の一部になっている。

「颯、そこは私のスケジュールと被ってない？」

　声をかけてきたのは結だ。

　部屋の隅でストレッチをしながら、こちらをちらりと見る。

　センターを任される彼女の予定は、常に最優先で組み込む必要があった。

「大丈夫だ。ライブの前日はオフにしてある。集中したいんだろ？」

「……さすがですね。もう“マネージャー”らしいです」

　穏やかに微笑むその姿は、以前よりずっと柔らかい。

　けれど、その瞳には確かな強さが宿っていた。

　小紅――いや、結城小紅としての素顔を知った今、俺には彼女の揺るぎない芯がはっきりと見えていた。

⸻

　休憩スペースでは、芽亜がソファに寝転びながらスマホをいじっていた。

「ねえ颯、次のサムネイル、私も意見言っていい？　どうせなら“笑顔多め”で行きたいんだよね」

「了解。瑞稀さんにも確認しておく」

「やった。……あ、あとゲーム枠、私また練習したいんだけど」

「バニラに負けて悔しいのか？」

「ち、違うし！　でも……颯と一緒なら、楽しそうだから」

　小さく呟いた声は、相変わらず不器用な優しさに満ちていた。

　彼女が笑うと、どんな緊張も少しだけ和らぐ。

　その力が、Open Haloには確かに必要だった。

⸻

　窓際のテーブルでは、優子がノートを広げていた。

「ここ、コメント拾いのタイミング、もうちょっと工夫した方がいいんじゃないかな。颯、見てくれる？」

「お、さすが分析班。いいぞ、見せてみろ」

「えへへ。でしょ？　私、こういうの得意なんだよ」

　ページにはびっしりと配信のメモ。

　再生数の推移、コメントの傾向、人気タグの研究。

　彼女の努力は、ふざけたように見えて誰よりも緻密だった。

　俺はその細やかさに助けられることが、すでに何度もあった。

⸻

　そして、隅のソファでは恋が膝を抱えていた。

「颯、ちょっと来て」

「どうした」

「これ、歌詞のニュアンス……やっぱり違うかな」

　彼女が差し出した譜面には、小さな書き込みがいくつも並んでいた。

　その文字は、涙を乗り越えた人だけが持つ温かさを帯びている。

「大丈夫。恋の声なら伝わるよ」

「……うん。颯にそう言われると、不思議と安心する」

　かすかな笑顔。

　病室で見た涙は、もうそこにはなかった。

⸻

　気づけば、部屋にはそれぞれの声が混じり合っていた。

　笑い声、相談の声、時折の小さな口論。

　その全部が音楽のように響き合い、一つの輪を描いている。

　俺は手元のスケジュール帳を閉じ、深く息をついた。

　ここまで来るのに、何度も迷い、立ち止まりかけた。

　解散の危機、彼女たちの素顔、そして自分自身の進路。

　けれど――。

　そのすべてを越えて、今、俺はここに立っている。

「颯さん」

　小紅が呼ぶ。

　その声に顔を上げると、四人全員がこちらを見ていた。

「次のステージ、きっと大きな壁になります。でも、私たちには颯さんがいます」

「そうだよ。だから、どんと任せるね」芽亜が笑い、

「頼れるマネージャーだもんね」優子が肩を叩き、

「……ずっと一緒にいてください」恋が小さく告げる。

　胸が熱くなった。

　言葉にならない思いを押し込めながら、俺は頷く。

「もちろんだ。俺は――Open Haloのマネージャーだから」

　その瞬間、拍手が湧いた。

　小さな部屋の中に、未来へ続く音が響いた。

⸻

　夜。

　事務所を出ると、澄んだ風が頬を撫でた。

　街灯の下で見上げた空には、輪のように雲が広がっていた。

　Open Halo。

　光の輪は、もう壊れない。

　これからどんな困難があっても、俺たちは共に進んでいける。

　歩き出す足取りは、不思議と軽かった。

　未来はまだ見えない。けれど、確かに――ここから始まっていく。

　俺と、彼女たちと、Open Haloの物語が。