十四歳の姿で成長が止まったローザには、王位継承権は事実上ない。

　不死の血を持つとはいえ、人形族は殺されれば終わる。だから代を重ね、後継を残すことが義務とされてきた。しかし、ローザにはその資格すら与えられていない。

　百五十年以上も生きているのに――。

　酒も、煙草も、結婚も、参政権も、あらゆる「大人の権利」は禁じられていた。城の外では、警備兵が「ご年齢は？」と確認するたび、書面に「十四歳」と記されるのを見るのが苦痛だった。

　ナジカはよく言った。

「法律なんざ変えりゃあいいだろ」

　しかし内閣は首を横に振るばかりだ。

　「同世代の国民に悪影響を与える」――そう結論づけてから、二十年もの間、何も変わらなかった。

　ベッドの端で膝を抱えていたローザは、吐き出すようにつぶやく。

「私はもう子どもじゃないのに……」

　瞳には反抗と諦めの入り混じった光が揺れている。

　ナジカはあくびをして笑う。

「見た目だけなら十分ガキだよ。……でも、まあ、可愛いからいいんじゃねえの」

「からかわないで！」

　ぷいと横を向いたローザの頬は、薔薇の蜜のように赤く染まっていた。

　そんな日常に、ひとつの影が差す。

　ある夜、ナジカが気だるそうに口にしたのだ。

「そういやマリヤが戦争するとか言ってたな」

「……え？」

　ローザは椅子から跳ね上がった。

　胸を突き刺すような言葉。

「どこの国と？」

「忘れた。けど同盟国を助けるんだとよ」

「いや……いやよ……！」

　耳を塞ぎ、ローザは首を振った。

　戦争という言葉は、それだけで体を震わせる。血と涙、破壊と死。その光景を想像するだけで胸が詰まる。

「私、止めなきゃ……」

　翌日の夕食の席。

　ローザは勇気を振り絞って切り出した。

「マリヤ……戦争は、やめて」

　鋭い瞳が突き刺さる。第一世代、創造者にして王。オレンジの髪を結い上げたマリヤは、ナイフを止めたままじっと見つめる。

「何を馬鹿なことを」

「戦ったら、人が死ぬじゃない……。どうして仲裁に行こうとしないの？」

　声は震え、涙がにじむ。

　けれど返ってきたのは冷笑だった。

「おまえは何も分かっていない。もし言葉で解決できるなら、とっくに終わっている」

　その場で、ローザの訴えは打ち砕かれた。

　食卓の上、真紅の薔薇蜜が落ちる音が、敗北の鐘のように響いた。

　――結局、自分には何もできない。

　そんな思いが胸を締めつける。

　その夜、フェザーキルに呼ばれたローザは、優しい抱擁の中で子どものように泣いた。

「大丈夫。マリヤちゃんのやることだし」

「私は……十四歳だから、何も言えないの？」

　真紅の涙がフェザーの衣を染める。

　その柔らかい声は慰めだったが、同時に「無力」を突きつける響きでもあった。

　眠りにつくとき、ローザはひとり祈った。

（どうか戦いが、すぐに終わりますように）

　しかし願いは届かず、戦は長引き、血の報せばかりが届くのだった――。