七十一メートル下で、また会う┃ルクセンブルクの国際恋愛短編小説

その翌々日、ナオはいつもより早く旧市街側の乗り場へ着いた。

エレベーターが一台、目の前で扉を開く。

乗ろうと思えば乗れた。

けれどナオはその場に残った。

扉が閉まり、透明な箱が谷へ下りていく。

数分後、自転車を押したマティアスが現れ、空の乗り場を見てからナオを見る。

「今の、乗らなかったの？」

「夕焼けを見ようかなと思って」

二人は崖の縁に並んだ。

太陽が西へ傾き、谷底の窓に映る色が橙から紫へゆっくり変わっていく。

マティアスがハンドルに両手を置いたまま、ぽつりと言った。

「僕、最近は仕事を早めに終わらせてる」

ナオは隣を見る。

「最近？」

「うん。六時十九分に間に合うように」

「合わせてたの？」

「最初の何日かは偶然。そのあとからは僕が合わせてた」

偶然だと思っていた時刻が、途中から彼の選んだ時刻に変わっていた。

七十一メートルという距離も、もうただの高低差には思えない。

ナオにとってそれは、毎日この人へ会いに行くための距離になっていた。

＊

帰国まで、あと二日。

谷底のベンチで、ナオは紙袋の最後のひとかけらを指先で割りながら口を開いた。

「わたし、明後日、日本に帰る」

マティアスの手が止まった。

握っていた小さな木片が、指の間で動かなくなる。

「そう」

それだけだった。

いつもなら帰り際に尋ねる「明日もこの時間？」という確認もない。

マティアスはしばらく川を見たあと立ち上がり、自転車へまたがった。

「じゃあ」

先に走り去る背中を、ナオは追えなかった。

行かないで、と言えばよかったのか。

明日も会いたい、と言えばよかったのか。

どちらも言えないまま、遠ざかる後ろ姿を見送った。

＊

帰国前日、午後六時十九分。

ナオは旧市街側のエレベーター乗り場に立っていた。

マティアスはいない。

一台目が来る。

扉が開き、閉まり、谷へ下りていった。

ナオは乗らなかった。

六時二十分。

二台目も見送った。

その透明な箱が崖を下りていくのを見ながら、ようやく気づく。

この十数日、ナオはここへ来ればマティアスがいると思っていた。

彼が仕事を早く終え、自転車を走らせ、自分に会うためここまで来ていたことを知ったのに、自分は一度も彼の生活のほうへ歩いていっていない。

三台目の扉が開いた。

ナオは乗り込む。

扉が閉まり、体が七十一メートル下へ沈んでいく。

今日はガラスの前に立った。

手すりには触れない。

崖の岩肌も、アルゼット川も、遠ざかる旧市街も全部見た。

怖さは消えていない。

それでも、目をそらしたくなかった。

谷底へ着くと、ナオは走った。

川沿いを抜け、水車のある方向へ曲がる。

息を切らして角を曲がった先に、自転車を押して歩くマティアスの背中があった。

「マティアス」

彼が振り返る。ナオは足を止めず、その前まで歩いた。

「明日帰る。でも、今日を最後にしたくない」

マティアスは黙ってナオを見た。

川の音だけが二人のあいだを流れる。

やがて彼は、自転車のハンドルから片手を離した。

「遠いって、何メートルかじゃないと思う。行かないと決めた場所が、一番遠くなる」

その一言が、胸の奥へ静かに落ちていった。

仕事のことも、東京のことも、それだけで答えが出るわけではない。

それでもナオは今、自分がここまで走ってきた理由だけは分かっていた。

マティアスが少し目を伏せる。

「僕も、今日で終わるのは嫌だ」

そして顔を上げた。

「次は、いつ会える？」

ナオはもう「分からない」と言わなかった。

スマートフォンを取り出してカレンダーを開く。

「十一月、日本に三連休がある。ルクセンブルクから来られる？」

「行く」

「本当に？」

「今、行かないって決めたら遠くなるから」

ナオは少し笑った。

二人で画面を覗き込み、具体的な日付を決める。

航空券、マティアスの休み、時差。

特別な言葉はなかった。

ただの予定確認だった。

それでもナオにとって、それはこの街へ来てから初めて、自分から未来へ置いた約束だった。

＊

予定を決めたあと、二人はもう一度、上の街へ戻るエレベーターに乗った。

誰もいない車内で、谷底の灯りがガラスの向こうへ少しずつ遠ざかる。

初日は手すりから指を離せなかったナオが、今はガラスのすぐ前にいる。

マティアスが隣へ来た。

肩が触れる。

どちらも離れなかった。

「怖くない？」

「怖いよ」

ナオはガラス越しの谷を見る。

「でも、見たい」

上の街へ着き、扉が開いた。

それでも二人はすぐには降りなかった。

旧市街の灯りと、その七十一メートル下にある川を並んで眺める。

やがてマティアスが自転車を押して外へ出た。

数歩先で立ち止まり、振り返る。

初めて会った日とは逆に、今度はナオが彼のところまで歩いた。

隣へ並ぶと、マティアスが歩き出す。

ナオも同じ速さで歩いた。

冷えた風が石畳を抜け、首元のストールを揺らす。

二人はどちらからともなく、同じ方向へ進んでいった。

＊

三か月後。

東京の日曜日、夜十時。

ナオは自宅のデスクでノートパソコンを開いていた。

ルクセンブルクは午後二時。

互いに無理なく話せる時間を探して決めた、週末の通話だった。

画面の向こうでは、マティアスが作業場の椅子に座り、木片を片手に笑っている。

「昇進の話、どうなった？」

「受けた」

マティアスが少し目を見開く。

「ただ、働き方は会社と話した。前と同じように全部を仕事へ合わせるのはやめた。休みも、自分の時間もちゃんと取る」

それはマティアスの選択を真似た答えではない。

ナオ自身が考えて選んだ答えだった。

マティアスは頷く。

「そっか」

それ以上、正しいとも間違っているとも言わなかった。

そのことがナオにはうれしかった。

マティアスが机の上から紙を一枚持ち上げる。

「航空券、取った」

「見せて」

画面へ近づけられた予約票には、十一月の日付がある。

ナオもカレンダーを開き、何度も見た丸印を画面へ向けた。

「七十一メートルより、ずっと遠いのにね」

マティアスが笑った。

「でも、行けば着く」

ナオも笑う。

話しているうちに、首に巻いていた薄いストールが肩からずれた。

ルクセンブルクで最初の日、自転車の籠に引っかかったものだ。

ナオが直そうとすると、画面の向こうでマティアスが気づく。

「それ、まだ使ってるんだ」

「使うよ」

ナオはストールを巻き直した。

「今度は籠に引っかけないでね」

「じゃあ、今度は僕が持つ」

画面越しに笑い声が重なる。

約束の日付は、もう「いつか」ではない。

七十一メートルよりずっと遠い距離の向こうから、マティアスは確かにこちらへ向かってくる。

ナオは通話を切らず、彼が作業台へ戻るのを眺めた。

マティアスも時々こちらを見る。

二人は離れた場所で、それでも同じ午後と夜の続きを過ごしていた。