二課棟の片隅で

東京湾岸の広大な埋立地。時代がどれほどスマートな自動化へ向かおうとも、そこにあるのは変わらぬ泥臭さと、どうしようもない日常だった。
予算不足に頭を抱える隊長、無駄に理屈をこねる若手フォワード、冷徹にタブレットを叩く電装担当、そしておっとり毒を吐く庶務。お馴染みのメンバーが揃う特車二課・第2小隊のドッグや給湯室では、今日も今日とて、ロボットの整備そっちのけで「謎の真空珍味」を巡るロシアンルーレットや、エアコンの壊れた隊長室の生存闘争が繰り広げられていく。
効率の波に取り残された「現場」で、汗と油と愛嬌をまき散らしながら生き延びる男と女たちの、最高に不器用で愛おしい物語。