撤収を終え、会社へ戻る頃には、空はすっかり夕焼け色に染まっていた。

現場独特の慌ただしさが嘘のように、車内は静かだった。

助手席では主任が翌日の予定を確認している。

後部座席では、機材ケースが揺れるたび、小さく金属音を立てていた。

さくらは窓の外を眺めていた。

流れていく街並みは、目に入っているはずなのに、ほとんど記憶に残らない。

頭の中では、昼間の出来事だけが繰り返されていた。

「「確認は"したつもり"じゃ駄目なんだ。」」

主任の声。

そのあとに続く、

「同じチームですから。」

「僕も確認できたはずです。」

さくやの声。

その二つだけが、不思議なくらい鮮明だった。

________________________________________

会社へ戻ると、それぞれが機材を降ろし始めた。

「重いので気を付けてください。」

さくやが声を掛ける。

誰に対しても同じ口調だった。

照明スタッフにも。

音響スタッフにも。

営業にも。

「それ、持ちますよ。」

自然に手を伸ばす。

その姿を見て、主任が苦笑した。

「咲夜君。」

「はい？」

「君、自分の仕事増やしてるぞ。」

周囲が笑う。

さくやも照れくさそうに笑った。

「いや……見えてしまうと放っておけなくて。」

「昔からそうなんですよ。」

「損する性格だなぁ。」

誰かが言う。

「そうかもしれません。」

そう言って笑う。

本当に、それだけだった。

その光景を見ながら、さくらは胸の奥が少しだけ温かくなるのを感じていた。

昼間、自分を助けてくれた人。

でも、それは自分だけではなかった。

誰にでも、同じように手を差し伸べている。

その事実は、ちゃんと分かっている。

頭では。

ちゃんと。

分かっている。

「さくらさん。」

涼子がペットボトルのお茶を差し出した。

「今日暑かったですし。」

「主任、結構厳しかったですね。」

「でも、あれは主任なりに心配してるんですよ。」

「私も昔、何回も怒られました。」

そう言って笑う。

その笑顔は、いつもと変わらない。

「今でもたまに怒られますけど。」

「はは。」

さくらも少しだけ笑った。

「ありがとう。」

そう言った。

ちゃんと聞いている。

ちゃんと感謝もしている。

でも。

心のどこかで、昼間のあの一言だけが、何度も何度も思い返される。

________________________________________

帰宅した夜。

シャワーを浴びても、疲れは取れなかった。

ベッドへ横になる。

部屋は静かだった。

天井を見上げる。

ふと、昼間の現場が浮かぶ。

もし、あの時。

さくやが来ていなかったら。

どうなっていただろう。

主任は一人で直しただろうか。

それとも、別の誰かが来ていただろうか。

考えても答えは出ない。

それでも、一つだけ確かなことがある。

あの瞬間。

自分は、一人ではなかった。

その事実が、今日一日の出来事の中で、一番心に残っていた。

スマートフォンが光る。

社内チャット。

明日の予定変更の連絡だった。

確認して画面を閉じる。

そのまま、何気なく勤務表のアプリを開く。

明日の担当を確認する。

自分の予定を見る。

その下に並ぶ名前へ、一瞬だけ目が留まる。

橘　咲夜

明日は別現場。

「……そっか。」

静かな部屋に、小さな声が落ちる。

画面を閉じる。

何もおかしなことはしていない。

業務予定を確認しただけ。

そう、自分に言い聞かせるようにスマートフォンを置く。

やがて部屋の明かりが消える。

眠りに落ちる直前、最後に浮かんだのは、主任の声でも、涼子の励ましでもなかった。

「同じチームですから。」

その一言だけが、暗闇の中で静かに残り続けていた。