扉を開けた瞬間、見えない力に体を引っ張られる感覚がした。

「わっ……！」

　俺は玄関へ前のめりになって倒れ込んだ。

　直後、勢いよく扉が閉まる。

「涼太、涼太！！」

　玄関のドアをどんどんっと叩く音と、皐月さんの叫ぶ声が聞こえる。なのに、俺の喉は捻りつぶされたように声が出なかった。

　背中が重くて、空気が凍ったように寒い。

　息苦しくて、肺にまで酸素が入っていかない。

「はっ……ううっ……！」

　重みはどんどん増して、逃げ場を求めて床をかりかりと掻きむしった。

（なんだこれ……！苦しいっ……！）

　俺、死ぬのか。

　脳裏に心不全を起こしたという前の住人の話がよぎったその時、耳元で声がした。

『紫水、逢いたかった』

　幼い子どもの、嬉しそうな甲高い声。

　——御影？

　

『ずっとずっと待ってたんだよ。ようやく逢えた』

　弾んだ声は、すぐに泣き声に変わった。

『もうどこにも行かないで。一人にしないで、離れないで。ずっとずっとずっとずっと——二人でいよう』

　細い腕が首に回る感触があった。

　ぞっとするほどにひやりと冷たく、悪寒が走る。

　

　霞んでいく視界に、ベランダに繋がる窓が映り込み、無意識に手を伸ばした。

　人影が見える気がする。幻覚だろうか。

　生理的な涙が浮かんで目の前が歪んだその時、ふっと息苦しさが消えた。

　金木犀の匂いが鼻孔を通り抜け、誰かに抱きしめられている温もりがある。

「——これは僕のものだ。触るな」

　獣の咆哮と低い唸り声。

　炎が灯ったような熱を感じる。

　凍てつく寒さは消え失せ、声も聞こえなくなった。

　俺の瞳に映ったのは、雪のように白く染まる長い髪。

　頭の上から飛び出た耳と、揺れる長い九つの尾。

　紅白の絹で織られ、吉祥文様の入った着物。

　何度も夢で見た、記憶の中の御影だ。

　人は本当に驚いた時、声を出せないらしい。

　食い入るように見つめた視線に、彼は気まずそうに口を引き結んだ。

　そして細く息を吐き出すと冷たい風が吹き、瞬きの間に見慣れた皐月さんの姿に変化した。

　彼は口元を震わせている俺に、「戻ろう」と一言だけ呟いた。立ちあがろうとしたが、腰が抜けたのか上手く力が入らない。

　皐月さんは俺を横抱きに抱え上げ、誰もいない部屋を後にした。

　♢♢♢

　ソファに静かに降ろされ、何か飲むかという問いかけにも力無く首を振ることしかできない。

　部屋で起きたことも、皐月さんが御影の姿になったことも、信じがたい現実だ。

　でも、俺は自分の五感でそれらを体験してしまった。

　目の前で膝まづいている皐月さんに、掠れた声で問いかけた。

「あなたは……誰？」

　彼は目を伏せ、少しの間沈黙を貫いた。

　でもやがて諦めたように、力なくぽつりと溢した。

「——八百年だ」

　抑揚のないその言葉の重さを、どう表せばいいのか分からない。

　

「紫水が死んでから、八百年が経った」

　ドクンッと心臓が大きく跳ねた。

　まさか。

　そんなはずない。

　だって、御影は俺が殺したんだ。

　でも——御影が滝つぼに落ちたその後。

　俺は御影の遺体を見ていない。

　だ（・）っ（・）て（・）あ（・）の（・）後（・）す（・）ぐ（・）に（・）、（・）紫（・）水（・）も（・）死（・）ん（・）だ（・）ん（・）だ（・）か（・）ら（・）。（・）

　頭の中に、忘れていたはずの記憶が蘇った。流星が目の中に飛び込んできたみたいに、視界が青白く爆ぜる。

　閉じ込めていたはずの、最期の日の記憶が開いた。

　

　♢♢♢

　御影の体が滝の中に消えていく。

　水の中に沈んで、瞬きの内に見えなくなった。

　足元に落ちているのは、昔俺がやった鈴のお守りだ。俺はそれを拾い上げ、固く握りしめた。

　

『ごめん、御影……俺は、お前を守れなかった』

　膝をついて項垂れていると、背後に人の気配があった。それに気付いた時には、首元に冷たい氷の刃が当てられていた。

『貴様、この中立地帯で妖狐を殺したな』

『……託宣になかった鬼を殺した妖狐を始末した。これで痛み分けだろうが』

『痴れ者が……』

　ギリ、と刃を強く握る音が耳元で聞こえた。

　白く染まった山の麓には、鬼火のような赤い光が点々と列をなして蠢いている。

『見ろ、山の麓を。あの赤い光は鬼の目だ。怒りと憎しみで満たされた鬼は、もう誰にも止められない。今から戦になるぞ』

『馬鹿め、鬼が束になっても我一族に一矢報いることは出来ぬ！家畜の分際で牙を剥く等、誰のお陰で何不自由なく生きてきたと思っているのだ！』

　俺は腹の底から声を上げて、大声で笑った。

　死を前にして頭が狂ったのかと、さぞ不気味に映っただろう。

『自由？自由だと？そんなもの、どこにあるんだ！もう終わりだ、何もかも！首だけになっても、妖狐を殺し尽くすまで百鬼夜行は止まらない！』

　氷の刃が振り上げられ、夕日を浴びて眩く光った。

　御影、お前を一人で逝かせない。

　それが、最期だった。

　♢♢♢

「あああああ！！」

　首が、焼けるように熱い。

　冷たく鋭いもので切り落とされたかのような痛みで、俺は首元を抑え絶叫した。

　前世の猛烈な痛みが、記憶が、濁流となって俺を飲み込んでいく。

　

　俺が消える。

　

　怖い

　怖い

　怖い！

「涼太！！」

「はぁーっ！はぁーっ！」

　呼吸も上手く出来ずに泣きじゃくっていると、暴れる体を押さえつけるように抱きしめられた。

「大丈夫だ、それは今の痛みじゃない、過去の記憶だ！だから大丈夫だ……！」

　何度も何度も大丈夫だと唱えられ、痙攣した体が徐々に静まっていく。

　呼吸が落ち着くと、ガクッと力が抜けて倦怠感が全身に広がった。

　もう指先一本も動かせない。

　彼は辛抱強く「大丈夫だ」と唱え続け、俺が落ち着くのを待った。

　口をはく、と動かしてようやく「みか、げ」と名を呼んだ。

　彼は複雑な顔をして、もう二度と呼ばれるはずのなかった名前に静かに返事を返した。

「御影は、死んでなかったの？ずっと……あれからずっと生きてたってこと……？」

　頷いたのを確認した俺は、彼の胸元に追い縋るように強く着物を握りしめた。

「前世、何があったか知りたい」

「……」

「ちゃんと教えて。じゃないと、俺はあなたが御影なのか皐月さんなのか分からない」

「分かった……全部、話すから」

　それは、遠い昔の悲しい物語。

　鬼と妖狐が滅びるまでの束の間の幸福と、彼が悠久の時を孤独に耐え続けていたという時間の重みだった。